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ZIPLARKEN ALÇALAN 


Merhaba sevgideğer okurum, edebiyatçılarımız New- 
ton'un zamanıyla Einstein'ın zamanını kavrayabilselerdi, 
edebiyatımız bugün insani olurdu. Böyle bir edebiyat, 
kaçgun gerçekliğini yansıtan kültürü değiştirirdi. Böyle 
bir kültürde insana fiyat biçilmezdi. Bilmeliyiz. Televizyo- 
nun eğlence programlarında en yükseğe zıplayana para 


veriliyor. Meta kültürünün oluşturduğu "en yükseğe zıpla, - 


parayı al” anlayışı, insanı en yükseğe zıplatırken, aslın- 
da en aşağıya indiriyor. İnsanı, zıplatırken alçaltan meta 
kültürüne... bu eylemi güzel gösteren meta estetiğine 
“N'olmuş... ne var" diyemeyiz. Şunu da bilmeliyiz. Meta 
kültürünün bu estetiğine, meta kanalları içinde hıçkırık 
estetiğiyle de karşı çıkamayız. 

Neden söylüyorum bunları, şunun için. Bu sayfada, 
İnsancıl, sanatçı adayında birikim arar dedim daha ön- 
ce. Mektuplar geldi. Şu kadar ürün göndermiş. Bu, biri- 
kim değil miymiş. Hayır. Değil. O işin nicel yanı. Niceli 
oluşturan nitel birikim... hele birikim doğru bakış açısıyla 
oluşmamışsa şu kadar ürünün hiçbir değeri olmuyor. 

Bilim tarihinde şöyle bir öykü anlatılır. Bilgin Mauper- 
tuis, 1736 yılında kutuplara gider. Paris'ten yola çıktığın- 
da Descartes'ın evren anlayışı doğru kabul ediliyordu. 
Döndüğünde Newtoncu evren anlayışıyla karşılaşır. Bil- 
gin Maupertuis “Paris'ten ayrılırken dünya doluydu, dö- 
nüşte onu boş buldum”der. 

O tarihten bu yana dünya kaç kez değişti. Fizik... 
matematik... felsefe, dünyayı kaç kez yıktı... kaç kez 
kurdu. Sanatçı, gerçekliği dönüştürebilmek için yöntem- 
ler aradı. Şimdi sen, edebiyatçı... bütün bunların anlamı- 
nı kavramadan, beş...on öykü yazacaksın... soba başın- 
da karnı tok kedinin mırıltılarına birikim diyeceksin. 

Hayır. Şu bilinsin. Böylesine geçit yok İnsancıl'da. 
Genç insana kolay başarı yok İnsancıl'da. 

Bana mektupla "Siz yayınlamadınız ama, şu dergi 
beam eserimi” demeyin. Bu, hiç etkilemez beni. 
nsancıl, sanatçı adayı için bir seçimdir. Zoru... çalışma- 
yı... bakış açısını değiştirmeyi seçmektir İnsancıl. Hazır 
başarıyı değil, uzaktaki başarıya yolculuktur İnsancıl. 
Böyle olmasaydı İnsancıl Okuma Tiyatrosunu'na... 
Felsefe Seminerleri'ne gerek vardı. 

Sözgelimi üç dört öyküsü güzel olsa bile genç insan 
belli bir birikime ulaşmadan İnsancıl sayfalarında görü- 
nemez... İsterse Türkiye'nin bütün dergilerinde ürünleri 
yayınlansın... isterse bütün ödülleri toplasın gelsin... kılı- 
mı bile kıpırdatmam. 

Bizim edebiyatçımız, fizik... felsefe konuşacak... 
edebi yöntemler bilecek... Meta sisteminin estetiğini de- 
ğil, insani estetiği kavrayacak. Estetik yaşayacak... dost- 
luğu... mücadelesi... aşkı güzel olacak. 

Bilinsin. Kolaycı kafanın üstüne yürüyorum. Geçen 
gün bizim toplantıların birinde söyledim. 

Bizler, uçak yapmayı düşünmeyiz de kuşlar gibi uç- 


mayı düşünürüz. Tarihte biri de uçmuş. Galata Kule- 
si'nden Üsküdar'a. Denizde gitmeyi düşünseydik vapur 
yapmazdık. Balık olmayı düşünürdük. Şimdi de böyle. 
Edebiyatçı olmayı... bütün hayatımızı edebiyata koyma- 
yı düşünmüyoruz da, iki şiirim orda burda... iki öyküm 
şurda burda yayınlanır, bir de ödül alırım... havalanır 
uçarım, diyoruz. j 

Uç bakalım... Ama İnsancıl mevsimlik kuşların tünek 
yeri değil. Çünkü İnsancıl'a göre edebiyat, insani kültü- 
rün en üst noktasında yaratılabilecek insani bir etkinliktir. 
Bunun dışında hiçbir yol yoktur. İşte bilinçle edebiyata 


-bakan genç insanlar, İnsancıl Okuma Tiyatrosu'nu 


oluşturdu. Felsefe Semineri bu bilinçle yapılıyor. Daha 
önce yaratılmış insani ürünler didik didik ediliyor... He- 
yecanla... umutla... özlemle... bitmez tükenmez direnç- 
le... Ancak bütün bunlardan sonra bakmasını bilecek 
genç insan. Görmek için bakmasını bilmek gerekiyor, 
çünkü. 

Bu bakış, meta estetiğini bozguna uğratacak... Bu 
bakış, televizyonun eğlence programında, parayı kap- 
mak için yükseğe zıplayan insana dur diyecek. 

İnsan...dur. Sen, zıplarken alçalıyorsun... Kimler se- 
nin bütün insani değerlerini tuzlan buz etti de, sen, bir 
maymunun muza zıplaması gibi, paraya zıp zıp zıplıyor- 
sun. 

İnsan... dur. Senin bilincini kimler hasara uğrattı da, 
paraiçin zıp zıp zıplayana bakıp kıkır kıkır gülüyorsun. 

Sen... insan, meta estetiğinin kanallarında eğlenir- 
ken kimlerin eğlencesi oluyorsun, farkında mısın. 

İşte biz İnsancıl'da bu estetiğe... insanı zıplatırken 
alçaltan estetiğe... bu eğlenceye... bunu güzel göstere- 
ne karşı mücadele ediyoruz. 

İnsancıl'ın genç insanı meta estetiğine... meta este- 
tiğinin bakışına... ödüllerine tutsak olmayacak. Onlar, 
meyhanelerde ceset beyinle edebiyat yapmayacak. On- 
lar her hücresi insani ışıkla donatılmış bir beyinle edebi- 
yat yapacak. 

Onlar dik yaşayacak... insancıl yaşayacak... İnsan- 
cil, işte bu seçimin dergisidir. 

Hadi sen şimdi git, "Şu dergi benim ürünümü yayınla- 
yacak" diyen... hadi git... yayınlansın ürünün... sonra 
geç televizyonun karşısına para için zıp zıp zıplayan in- 
sana gül... Sonra, yazarım... edebiyatçıyım diye gezin 
bu ülkenin sokaklarında hadi git... 

Sevgideğer okuruma iyi günler diliyorum. 

Not: Posta İşleme Merkezi'nin Topkapıya taşınması 
nedeniyle Mart sayımız bazı abonelerimizden ulaşama- 
mış, bazıları ise oldukça gecikmiştir. PTT'den bugüne 
kadar Mart sayısı eline ulaşmayan abonelerimizde duru- 
mu bize bildirmelerini rica ederiz. 
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RUHİ SU'NUN SOYU ŞOPU 


YA DA YALÇIN KÜÇÜK'ÜN 


BİLİM DIŞI "BİLİMSELLİĞİ" 


BİLİMSELLİK 

"Bilimsel" dendi mi akan sular du- 
ruyor. Bu söz bir kalkan gibi kullanı- 
lıyor. Yanlışlığa varan keyfiliğin kal- 
kanı. Peki ama bilimsellik 
“bilimselliği kendinden menkul şeyh- 
lerin kerameti” gibi bilinmezlikle mi 
örtülü? Bilimsellik herşeyden önce 
bilinmeyenleri bilinebilir kılma çabası 
değil mi? 

Bilim Kuhn'un dediği gibi "devrim- 
lerle", Popper'in savladığı gibi "ev- 
rimle" de gelişse, kesintili ya da düz 
bir akış, bir sürekliliktir. Hiçbir bili- 
madamı bilimi, bilgiyi kendiyle baş- 
latmaz. Sürdürerek ya da karşı çıka- 
rak kendinden öncekilere dayanır. 
Bir görüşün bilimsel olup olmadığı- 
nın temel bir ölçütü var. Bunlardan 
biri, akışta yer alıp almadığıdır, birisi 
de yöntemi. 

Bir bulgu ya da düşüncenin, bi- 
limsel akışta yer alıp almadığı, soru- 
lan soruyla ilgilidir. Birçok bilgin, ver- 
dikleri oyanıttan çok, sorularıyla 
değiştirmiştir bilimsel akışın yönünü 
(Reichenbach). Soru doğru olmalı. 
Doğru sorunun doğru yanıtı er-geç 
bulunur. Yanlış sorunun yanıtı doğ- 
rudan uzak düşer. 

ÖNYARGI 

Bilimsel akışta yer almayan dü- 
şünce, yanlış sorunun yanıtıdır. Böy- 
le bir düşünceyi araştırma, kanıtla- 
ma süreci, bir sanrı için kanıt 
toplamaya benzer. "Kurtla Kuzu" ma- 
salında olduğu gibi. Kanıtlayıcı, gö- 
rüşünü ne olursa olsun kanıtlayacak- 


tır. Su bulansa da bulanmasa da ... 

Önyargısız insan olur mu? Ol 
maz. Neden olmaz? Bir insanın ön- 
yargısız olması için yargısız olması 
gerek. Çünkü edindiğimiz yargı, akıp 
giden yaşamın sonucudur. Gelecek 
için de önyargı. Önyargısız insan 
yargısız insandır. Yargısız insan, dü- 
şünmeyen ya da düşünemeyen in- 
sandır. Yani ölü ya da geri... 

Önyargı iki uçlu bıçaktır. Bir ya- 
nıyla geleceğe uzanır, bilinçle ilerle- 
meyi sağlar. Bir yandan geleceği 
yargının ipoteği altına alır. Önyargı 
iki uçlu biçaktır. Elinizdeyse, başka- 
sını vurmaya kalktığınızda kendinizi 
de vurabilirsiniz. 

KÜÇÜK'ÜN ÖNYARGISI 

"Yeni İnsan"ın 1. sayısında Yal- 
çın Küçük'ün bir yazısı yayımlandı: 
“Ruhi Su Ermeni mi?" 

Şöyle bir akıl yürütüyor Küçük: 

"Bilim adamı önyargılıdır. (...) 
Benim de önyargılarım var. (...) Ön- 
yargılarım bilimsel araştırma düzle- 
mindedir.” 

Bu akıl yürütme biraz çeviri ge- 
rektiriyor: e Billmadamı önyargılıdır; 
benim de önyargılarım var; öyleyse 
önyargılarımı araştırmam bilimseldir. 
Benim de kalemimin ucuna, şöyle bir 
“bilimsel” kuşku gelip yerleşiyor: Kü- 
çük, utangaçça kendini "yeni" bir bili- 
min öncüsü mu ilan ediyor?... "Yeni" 
bir mantık, "yeni" bir bilim... Sözünü 
ettiği bilimsellik bununla mı ilişkili? 

KÜÇÜK NASIL ARAŞTIRIR? 

Yukarıdaki akıl yürütmesiyle yap- 


Mustafa SERCAN 


tığı araştırmayla sonucunu yazıyor 
yazıda Küçük. Bakalım nasıl bir 
araştırma bu? 

Önyargı: 1. Türklerde büyük 
(müzikal) ses olmaz. 

2. Büyük sesi olanın türklüğün- 
den kuşkulanmak gerek. 

Durum: Ruhi Su, Yalçın Kü- 
çük'ün "sesini yüksek tuttuğu biri”. 

Araştırma: Ruhi Su'nun soyunu 
sopunu araştırmak gerek. ML 
türk mü? 

Yöntem ve gereçler: ArsllpE 
di bilgilerinden, askeri mahkeme tu- 
tanaklarından ana-baba adı doğum 
yeri öğrenilir. 

Bulgular: Ana ya da baba tara- 
fından bir akrabası saptanamaz. Ba- 
ba adı Abdullah, ana adı Huri (Huri- 
ye) olarak saptanır. 

Tartışma: Osmanlıların, ana- 
babası müslüman olmayanlara baba 
adı olarak Abdullah adını verdikleri 
yönündeki hükm-i karakuşi temel alı- 
nırsa, Ruhi Su'nun soyunun türk 
olup olmadığı konusunda kesin bir 
kuşku doğarsa, hiç olmazsa türk ol- 
duğuna değin kesin veri edinilmez- 

e... (Kuşku, "yeni" bilimsel yöntem- 
de "Küçük'ün lehine yorumlanır.) 

Sonuç: 1. Ruhi Su Türk değildir. 

2. Türklerde büyük ses bulun- 


maz 

BİLİM - ÖNYARGI 

Bilimadamı önyargılıdır. Elbette. 

Öncü bilimadamları, varolan yar- 
gıların (bilimsel yasa ya da kuramla- 
rın) gerçeği açıklamaya, yaşamın 


AŞK VE MENZİL 

Ayrılsak birbirimize dokunmadan 
iki günlüğüne bile 

bir menzil güzellik olur 

yüzün 


Bin menzil ayrılık... 


Dönsem ne zaman yağmur sığırcık 


ları gibi on gün 

onbeş gün üstüne bilemedin 
— elim filem dolu — 

sana sevinçten kırk kanat 
buğulu bir yakınlık düşer 
gözlerine 


Bin buğulu güzellik. .. 


Hüseyin ALEMDAR 


(bilimin) sorunlarını çözmeye yetme- 
diğini (gördüklerinde, önyargılarla 
gerçekliği açıklamak, sorunları çöz- 
mek için yeni yollar ararlar. Önyargı- 
lar gereklidir. Çünkü "ne aradığını 
bilmeyen, hiçbir şey bulamaz". An- 
cak bilimsellik için önyargı yeterli de- 
ğildir. Önyargının bilimsel yöntemler - 
le, gerçeklikle sınanması gerekir. 
Ancak gerçeklikle sınanan, yeni bir 
çözüm yoluna ulaştığı gösterilen bir 
önyargı, uzun süre bilim dünyasını 
yönlendirecek bir yargıya dönüşür. 
Ancak öncü bilim adamlarının vardı- 
ğı bu yargı (paradigma), sürdürücü 
bilimadamları için, bütünün ayrıntıla- 
rında varılacak yargılar, ayrıntı so- 
runların çözümü için bir önyargı işle- 
vi görür (Kuhn). 

BİLİM — GERÇEKLİK 

"Dünya merkezli bir evren"e karşı 
çıkarak, "güneş 'merkezli bir evren" 
tasarlayan bilim adamının önyargı- 
sıyla; "yüklenecek ilk enerjiden son- 
ra hiç enerji gereksinmeden çalışan" 
bir gerçeküstü makine tasarlayan 
zihnin önyargısı aynı konumda mı- 
dır? 

Güneş merkezli bir evren tasarla- 
yan Copernicus, böyle bir evrenin 
matematik formüllerini arayan Kep- 
ler, teleskopu evrenin gözlenmesin- 
de kullanan Galilei... bu bilginlerin 


önyargılarını oaraştıracakları temel 
neydi? Bu temel gerçeklikti. Bilima- 
damının önyargısıyla, araştırmasıyla 
yaptığı, gerçekliğin hakikatini değiş- 
tirmek, gerçekliğin yeni bir pencere- 
den görülmesini sağlamaktır. Ger- 
çekliğe bakışı yeniden örgütlemek- 
tir.* 

BİLİM - YÖNTEM 

"Bilimadamı önyargılıdır; ben de 
önyargılıyım; öyleyse ben de bilima- 
damıyım" gibi bir akıl yürütme hiçbir 
sorunu çözmez. Çünkü bilimadamı- 
nın tek özelliği önyargılı olması de- 
ğildir. Sorun çözmeyen bir düşünme 
süreci aklı durdurur, yürütmez. 

Bu, yöntem sorunudur. 

“Popper'a göre bilimsel araştırma 
yöntemi şu aşamalardan oluşur: 1. 
Sorun (Çoğucası varolan kurama ya 
da beklentiye aykırılık); 2. Önerilen 
çözüm, bir başka deyişle yeni bir ku- 
ram; 3. Yeni kuramdan sınanabilir 
önermelerin tümdengelimle çıkarıl- 
ması; 4. Sınamalar, yani başka şey- 
lerin yanısıra (ama yalnızca başka 
şeylerin yanısıra) gözlem ve deneyle 


yadsıma girişimleri; 5. yarışan ku- 


ramlar arasında yeğleme yapılması 
(Magee). 

Popper, bilimsel bir araştırmanın 
temel ayırdedici özelliğinin “doğrula- 
nabilirlik” değil, "yanlışlanabilirik” ol- 


Nilgün KOZAL 


duğunu öne sürer. Klasik örneğiyle, 
şimdiye dek hiç kara kuğu görülme- 
miş olması, "bütün kuğular beyazdır" 
önermesini kesinlemeye yetmez. An- 
cak kara bir kuğu görülünceye dek 
bu önermenin "bilimsel doğruluğu" 
kabul edilir. Bu durum"bütün kuğular 
beyazdır" önermesinin "yanlışlanabi- 
lirliği” olasılığını saklı tuttuğu sürece 
bilimseldir. Bu nedenle "tersini ola- 
naksız" sayan dinsel bir önerme 
"doğrulanabilse"de bilimsel değildir. 
Bilimsel bilgi "her zaman yanlışlan- 
ma olasılığı"nı taşıdığı için bilimsel- 
dir (Magee). Bilimsel doğru, mate- 
matik olarak yalnızca bir yüksek 
olasılıktır, kesinlik değil (Reichen- 
bach). Bilimsel araştırmada temel 
mantık, varsayımın yadsınmaya çalı- 
şılması, ancak yadsınamadığı ortaya 
çıkınca, "yüksek olasılıkla bilimsel 
doğru" sayılmasıdır. Ta ki, yadsıma 
gerçekleşinceye dek. Kullanılan ista- 
tistik (matematik) yöntemler de var- 
sayımın rastlantısal olduğu, varsayı- 
mıyla yola çıkar. Bu rastlantısallığın 
yüzde olarak olasılığını bulmaya yö- 
nelir. Varsayılan sonucun rastlantı- 
sal olma olasılığı yüzde beşten ne 
denli düşükse, sonuç o denli anlamlı 
sayılır (Velicangil; Sencer ve Irmak). 

Günümüzde ister doğabilimlerin- 
de, ister toplubilimlerinde bu yöntem 


(9) Newton ekvator uzunluğunu birim alarak dünya-ay uzaklığını hesaplamıştı. Ancak bulduğu sonuç göziemlerine uymuyordu. 
Bulgularını açıklamadı. Sonra Fransız bilimadamları ekvator uzunluğunu yeniden hesaplayıp, düzelttiler. Newton hesaplarını yeni 
belirlenen ekvator uzunluğuna göre yineledi. Bu kez sonuç gözlemlere uygundu. Sonucunu açıkladı. Bu örnekte görüldüğü gibi 
“Newton” Benim hesabım doğru, gözlemler yanlış” demedi. Hiçbir bilimadamı bulgularının gerçeklikten daha doğru olduğunu öne 
sürmez, hepsi bulgularını gerçeklikle sınar (Reichenbach). 
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mantığını yürütmeyen çalışmalara 
bilimsel çalışma denmiyor. Ama kişi 
"ben yaptım, oldu” mantığıyla eyli- 
yorsa, buna "bilimsellik” adına söyle- 
necek bir şey yok. 

KUÇUK'UN ARAŞTIRMASI 

Küçük'ün araştırmasında ne gö- 
rüyoruz? Sorun olarak gördüğü ne? 

Türklerde büyük (müzikal) ses ol- 
maz. 
Dikkat edilirse, "türklerde neden 
büyük ses olmaz?" sorusunun yanıtı- 
nı aramıyor Küçük. Bu nedenle bi- 
limsel bir araştırmanın ön gereği 
olan sorun yok ortada. Popper'in de- 
yişiyle varolan kurama yâ da beklen- 
tiye bir aykırılık yok. Sorun, "Ruhi Su 
gibi büyük seslerin çıkmasını engel- 
leyen ne var?" olsaydı, bu araştırıla- 
cak bir sorun sayılabilirdi. Sorun yok 
ortada. Yalnızca bir önyargı var. An- 
cak önyargı bir soruna ilişkin değil. 
Dolayısıyla bilimsellik savı baştan 
çürük. 

İncelemeyi sürdürelim. 

Bir önerisi var mı Küçük'ün? Yok. 
Sorun olmayınca, sorunu çözecek 
bir öneri ya da kuram olabilir miydi 
ki? 

Yeni kuramdan tümdengelim 
yöntemiyle sınanabilir önermeler çı- 
karıyor mu Küçük? Hayır. bütünüyle 
bilimdışı bir önerme geliştiriyor. Ruhi 
Su'nun türk olduğu yönünde kuşku 
uyandırırsa önyargısının desteklene- 
ceğini düşünüyor. 

Burada biraz duralım. 

Ruhi Su'nun büyük bir ses oldu- 
ğu açık. Müzikal ses konusunu iler- 
de tartışmak üzere, bu noktada şunu 
saptayalım. Ruhi Su ya da herhangi 
bir "büyük ses"in Türk olmadığı ke- 
sinlikle Kanıtlansa da, bu sonuç 
"Türklerde büyük ses olmaz'ı kanıtla- 
maz. Nasıl ki Caruso ya da Pavarot- 
ti'nin İtalyan olduğu kesin olsa da, bu 
İngilizlerde "büyük ses” olmayacağı- 
nı kanıtlamazsa. Tümevarım birçok 
örnekte gözlenmiş, ancak içinde bu- 
lunulan ana dek tersi gözlenmemiş 
verilere dayanarak bir sonuca var- 
madır. Ruhi Su'nun Türk olmadığı 
kanıtlansa da, bu sonuç yalnızca 
"Ruhi Su'nun Türk olmadığı" anlamı- 
na gelir. Çünkü tekildir. 

Öte yandan, Küçük'ün kanıtlama- 
sı yalnızca Ruhi Su'nun soyu konu- 
sunda belirsizlik olduğu sonucuna 
götürülebilir bizi en çok. Ötesi, Kü- 


çük'ün kurgusu, "Kurgu (spekülas- 
yon)" bilimsel yöntemler arasında 
yer almıyor ne yazık ki. Düşünelim. 
Küçük'ün elde ettiği verilerle Ruhi 
Su'nun ermeni olduğu sonucuna va- 
rılabilir mi? Varılabilir. Ama aynı güç- 
le Ruhi Su'nun türk, kürt, ya da baş- 
ka bir soydan geldiği sonucu da 
savlanabilir. Öyleyse Ruhi Su'nun er- 
meni olduğu kurgusu, tamamen key- 
fi. Bu keyfiliği, 1915'te ermenilere uy- 
gulananlar da ortadan kaldırmaz. 

Sürdürelim. 

Yalçın Küçük, kurgusunun ger- 
çeklikle sınıyor mu? Hayır. O yalnız- 
ca önyargısını destekleyeceğini dü- 
şündüğü veriler topluyor. 
Önyargısının gerçeklikle uyuşmaya- 
cağından hiç kuşku duymuyor. 

Bir başka yan da şu: Örnek aldı- 
ğı uygulama, tarihçilerin Osmanlı 
Sultanı Il. (Fatih) Mehmet'in annesi- 
nin milliyetini saptama yöntemi. Bir 
de Yeniçerilerin baba adı osmanlı 
kayıtlarına nasıl geçirilmiş... İyi ama 
Ruhi Su yüzlerce yıl öncesinde ya- 
şamış biri değil ki. Teyzesi, amcası 
saptanamıyorsa da, eşiyle oğlu hala 


.sağ. Ulaşılabilir konumda. Onlardan 


bilgi toplamak için çaba harcadı mı 
Küçük. Böyle bir şey yazmıyor. Öy- 
leyse, Küçük bu konuda başka şey- 
ler yazıncaya dek konuyla ilgili yeter- 
li veri toplamadığını öne sürebiliriz. 
Bu varsayım da Küçük'ün gerçekli- 
ğin ne olduğuyla değil, önyargısının 
destekleyen verilerle | ilgilendiğini 
göstermiyor mu? 

BİLİMSEL DOĞRU 

Herşeyden önce "bilimsel doğ- 
ru"nun ne olduğunu araştıralım. Pop- 


per'a göre: "Bilimlerin, doğrulukları - 


kanıtlanmış olgu kümeleri oldukları 
yolundaki yanlış anlayış tümüyle 
yanlıştır. Bilimde hiçbir şey sürekli 
olarak tanıtlanmış ve değişmez de- 
ğildir ve apaçıktır ki bilim durmaksı- 
zın değişmektedir, ama bu bilime ye- 
ni (o kesinlikler (o eklenmesiyle 
olmamaktadır. Aklımızı kullanırsak, 
karar ve beklentilerimizi, günlük dil- 
deki deyişin pek güzel anlattığı gibi, 
"bilebildiğimiz kadarına dayandırır 
ve kılgıl amaçlar için bilginin "doğ- 
ru” olduğunu geçici olarak kabul 
ederiz, çünkü o anda varolan en az 
güvensiz temel budur (Magee). 

BÜYÜK. KONUŞMAK 

"Büyük lokma ye, büyük söz söy- 


lemel” 

Bütün atasözleri her zaman, hiç 
olmazsa günümüzde doğru değildir. 
Ama bu söz Yalçın Küçük için doğru. 

Bilimsel doğru'nun "kesinlik" ol- 
madığını açıklayan yukarıdaki alıntı- 
nın konumuzla ilgili en can alıcı nok- 
tası şu: "Bilebildiğimiz kadarı"yla 
konuşmak gerektiği... 

Yalçın Küçük bilmediği bir alanda 
top koşturuyor. Tökezlediğinde bunu 
duymayacak denli de kendi sesiyle 
sarhoş! 

Yalçın Küçük, ne sesi biliyor ne 
müziği. Ses, gırtlağın anatomik yapı- 
sına bağlı bir olgu. Konuşma ya da 
müzik alanında yalnız insana özgü 
bir yeti. Bir sesin tonu, rengi, tınısı, 
genişliği gırtlak yapısıyla ilişkilidir. 
Gırtlak yapısı bir yandan doğuştan 
getirilen anatomik özelliklerle, bir 
yandan da kullanımla biçimlenir. 
Anatomik yapı kalıtımla devralınan 
genlere, kullanım özellikleri de kişi- 
nin içinde yetiştiği kültürün dil ve mü- 
zik yapısına bağlı olarak biçimlenir. 
Örneğin aynı genetik özellikleri taşı- 
yan tek yumurta ikizlerinden her biri- 
ni başka bir kültür içinde yetiştirsek, 
seslerinin de değiştiğini görürüz. 
Hem tonalite, hem müzikal özellikleri 
açısından. Tını aynı kalabilir. 

"Müzikal ses" soy kökeni yönün-- 
den bir “milliyet” sorunu değildir. Mü- 
zikal ses'in milliyetle ilişkisi "kültürle 
kurulabilir. Örnek alınan toplumda 
yaygın müzik anlayışı da "müzikal 
ses"i belirleyen etmenlerden biridir. 
Kimi toplumlar, "tek insan sesi"ne, ki- 
mileri "çok insan sesine", bazı top- 
lumlar da "çalgı"ya ağırlık verir. Yay- 
gın müziğin teknik işlenmişliği de 
toplumlar arasında, toplumların mü- 
ziği arasında farklılıklar getirir. "Tek 
insan sesi"nin yani solistlerin ağırlık - 
ta olduğu toplumlarda, insanlar "mü- 
zikal ses” yeteneğiyle doğdukların- 
dan değil, "müzikal ses" eğitildiği için 
"büyük sesler çıkar. 

Bu genel durumun yanında, Tür- 
kiye toplumunda durum nedir? Yir- 
minci yüzyılın ilk dörtte birine bakıldı- 
ğında, halk müziğinin (teknik 
işlenmişliğinin oldukça geri, "kendi 
halinde gelişmiş" olduğu görülür. 
Cumhuriyet hükümetlerinin kültüre 
müdahalesi iki yönde olmuştur. Bir 
yandan "Halkevleri" kanalıyla "halk 
kültürü” çağdaş iletişim araçlarıyla 
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GÖRÜNÜMLER 


Göçebe duygulara yabancı değildir evler 


hepsi 


en az bir kere yanar 


Il. 

Sevişirken unutma yağmurları 
gül kurur 

ve incinir ten 


ını. 

Sevi 

çözmeli yarını bugünden 
su donar 

ve sessizliğe döner. 


Nihat ATEŞ 
Ocak 1992 


derlenip yaygınlaştırılmaya, yöresel- 
likten çıkarılmaya çalışırılırken, öte 
yandan da avrupa kültürü hedef gös- 
terilerek tiyatroda, müzikte avrupa 
kültürünün teknik eğitimine önem ve- 
rilmeye başlandı. 

RUHİ SU KAVŞAĞI 

Ruhi Su, Cumhuriyet Hükümetle- 
rinin kültür politikalarının aktığı bu iki 
kanalın kesiştiği noktada yer almış 
bir sanatçı. İster şans deyin, ister 
rastlantı, bu kesişme noktası Ruhi 
Su'nun Ruhi Su olmasının olmazsa 
olmaz koşullarından biridir. Buna 
Ruhi Su'nun edindiği dünya görüşü- 
nün payını da eklerseniz, seçtiği 
sonra da kendini yetkinleştirdiği mü- 
zik türünde "büyük ses" olmasının 
nesnel koşullarını daha iyi görürsü- 
nüz. 

Yalçın Küçük'te "nesnellik" kaygı- 
sı olmadığından; Küçük gerçeklikten 
uzak düşmek gibi bir durumu dert 
edinmediğinden bunları görmüyor. 
Bilmiyor, görmüyor, konuşuyor Yal- 
çın Küçük. Büyük konuşuyor. 

Bir olgudan daha söz edilmeli. 
Büyük ses'in soy-sop'la ilgisi olmadı- 
ğı açık. Anadolu halkı "tiz ses'i se- 
ver. Erkek sesinde 'tenor' makbul 
ses'tir. Bu da "müzikal ses"in başka 
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bir kültürel yanı. Bu noktada resmi 
kültür anlayışının, kitle iletişim araç- 
larının geriliği nedeniyle adı gölgede 
kalmış Şerif Akbağ'dan haberi var mı 
Küçük'ün? Ekrem Çelebi'nin, Baraklı 
Okkeş'in, Feyzullah Çınar'ın sesini 


duymuş mu? Ali Ekber Çiçek'in, Çe- . 


kiç Ali'nin adını ya da sesini işitmiş 
mi? Bunlar, Anadolu kültürünün soy- 
sop kaygısına düşmeden ürettiği, 
dinlediği "büyük ses"ler. 

Önyargısını kanıtlamaya girişir- 
ken Yalçın Küçük, bu sanatçıların da 
soyunu sopunu araştırmayı düşün- 
mez mi? Hiç olmazsa yakınında bi- 
rinden, Bilgesu Erenus'tan "Bozlak- 
lar", "Bozlakçılar" konusunda 
birşeyler sorup öğrenemez miydi? 

Ruhi Su'nun yukarıda adı geçen 
sanatçılardan ayrıldığı nokta eğiti- 
miyle dünya görüşü. Eğitiminden al- 
dığı teknikle, dünya görüşüyle Ana- 
dolu halk müziğine getirdiği 
bireşim... Ruhi Su'yu "büyük" kılan 
ne soyu sopu, ne "doğal" yeteneği. 

YALÇIN KÜÇUK'UN YANITLA- 
MASI GEREKEN TEMEL SORU 

Yalçın Küçük yanıtlasın şu soru- 
yu. 

Ruhi Su ermeni de olsa, kürt de 
olsa, italyan ya da ispanyol da olsa 


Türkçe türkü söylemedi mi? Kimlik 
sorunu, soy sop sorunu değil Sayın 
Küçük. Kültür sorunu. Ruhi Su türk 
halk müziğinin en ileri halkalarından 
biri. 

Ruhi Su'nun soyunu sopunu 
araştıran Yalçın Küçük bu tutumuyla 
hem çağdışına çıkıyor, hem bilimdı- 
şına. 

Yalçın Küçük'ü çağımıza, bilime 
çağırıyorum. 
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SANATTA KALIPLAŞMA EĞİLİMİ 


mediği gibi insanın aklına hiç 

de olumlu izlenimler getirme- 
yen bir özelliğe sahiptir. X leyin önü- 
ne gelse onun özgünlüğünü, başka- 
larından farklı olma özelliğini | alıp 
götüren bir niteliği var. Bir şeyin kalı- 
bı çıktı mı, özgün olma değeri de 
uçup gidiyor. "Belli bir biçim almak”, 
"Bir kalıba girmek," "Bir kalıpta do- 
nup kalmak" gibi anlamlar içeren Ka- 
lıplaşmak kavramı da Kalıp sözcü- 
ğünün bu olumsuz kaderini ister 
istemez paylaşıyor. 

Günlük yaşamda sık sık kullandı- 
ğımız: "Kalıplı Davranış", "Kalıplı 
Söz”, Kalıplaşmış Üslup", "Basma- 
kalıp cevap” gibi tamlamalar insanda 
bıkkınlık, yapaylık, klişeleşmişlik gibi 
olumsuz çağrışımlar uyandırır. "Ka- 
lıplaşma"nın yaşamda taşıdığı olum- 
suzluklar sanat alanı için de aynen 
hatta fazlasıyla geçerlidir. Çünkü 
"kalıplaşmak” yani hep aynı kalmak, 
aynı şeyleri tekrarlamak sanatın di- 
namik özüne ters düşen bir olgu. Sa- 
nat ne denli dinamik ve ileriye dö- 
nükse "Kalıplaşmak" da o denli bir 
statik ve yerinde sayma. Ne var ki 
sanatta "Kalıplaşmak" diye bir olgu- 
nun varlığı da yadsınamaz. Kalıp- 
laşma Eğilimi her sanatçının tepe- 
sinde bir "Demokles Kılıcı” gibi 
duruyor. Tepesine düşmeyen bunun 
tedirginliğini yaşıyor. Tepesine dü- 
şen de sanat adına pek yaşamıyor 
zaten. 

Kalıplaşmak aslında sanattan 
önce bir yaşam biçimi sorunu. Sa- 
natçının önce "insan", sonra "sanatçı 
olduğu gerçeğinden hareket ederek 
Kalıplaşma Eğilimi'nin köklerini ön- 
ce yaşam gerçeğinde aramak daha 


K alıp sözcüğü, kulağa hoş gel- 


doğru bir yol olarak görünüyor. 

YAŞAMIN KALIPLAŞMASI 

İnsanla ilgili hemen tüm bilim dal- 
larının üzerinde birleştikleri bir sapta- 
maya göre insanoğlu, biyolojisi, psi- 
kolojisi ve sosyolojisiyle düzensiz- 
likten, kaos'dan nefret eden bir var- 
lıktır. Düzeni seviyor insan. Daha 
doğrusu normal kabul edilen her in- 
san. Düzene gereksinimimiz, özlemi- 
miz var. Düzen gereksinimi denince 
de kastedilen: Biyolojik, psikolojik ve 
sosyolojik özelliklerimizi oluşturan et- 
menlerin birbirleriyle uyum sağladığı, 
yaşanabilir, sağlıklı bir denge içinde 
bulunması durumundan öte bir şey 
değil. 

Yaşam akıp giderken, zaman 
içinde bir durumdan ötekine geçen 
bizler, düzenimizi oluşturan dengele- 
ri korumak, kollamak gereksinimiyle 
karşı karşıya kalıyoruz. Bu gereksi- 
nim bir dizi önlem geliştirmeye yönel- 
tiyor bizi. Bu önlemlerden etkili ve 
sık sık işe yarayanları zamanla alış- 
kanlıklara dönüşüyor. Her insanda 
az ya da çok bulunuyor bu söz ve 
davranış kalıplarından. Gerektiğinde 
bunlardan bir ya da birkaçını uygula- 
maya koyma alışkanlığı zamanla 
davranışlarımıza otomatik olarak sin- 
meye başlıyor ve kalıplaşmanın alt 
yapısını oluşturuyor. Bu açıklamaya 
göre insanda görülen Kalıplaşma 
Eğilimi düzen gereksiniminin olum- 
suz bir boyutu olarak ortaya çıkmak- 
tadır. 

Karşılaşılan her yeni durumun 
gerektirdiği koşullarla mevcut yapı- 
nın dengelenmesi sorunu kişisel ya- 
şantıda sürekli bir "Çatışma-Uyum- 
Çatışma" devinimini gerektiriyor. Bu 
devinimin de her devinim gibi enerji- 
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ye olan gereksinimi tartışmasız bir 
gerçek. Yaş ilerledikçe, ilişkilerin sa- 
yısı ve niteliği arttıkça, yaşantı zen- 
ginleştikçe, kişinin uyum sağlamak 
zorunda kaldığı durumlar, sayıca ar- 
tış, nitelikçe çeşitlilik gösteriyor. Bu- 
na karşın yaşam enerjisinde tümüyle 
ters orantılı bir azalma sürecine gi- 
ren insan giderek ilkelerine, alışkan- 
lıklarına daha sıkı sarılır oluyor. Ken- 
disinin bu ilkelerle birlikte kabul 
edilmesini istiyor, çevresinden bunu 
bekliyor. İlkeleriyle, alışkanlıklarıyla 
bağdaşmayan durumlarla karşılaş- 
maktan kaçınıyor. Değişmeyi, den- 
geyi yeniden kurmayı zorlayıcı du- 
rumlardan uzak duruldukça kişi, 
yaşam birikiminden getirdiği alışkan- 
lıklarla dengelediği ve benimsediği 
davranış özelliklerini tekrarlayarak 
sürdürmeye yöneliyor. Zamanla da- 
ralan bir çember içinde tekrarların sı- 
kıntısı küçüklü büyüklü mazeretlerle 
süsleniyor ve böylece kalıplaşma 
eğilimi de iyiden iyiye yerleşiyor. İn- 
san alışkanlıklarla yaşlanır sözü boş 
değil. 

Kalıplaşma eğilimi insanlarda ol- 
duğu gibi toplumlar için de söz konu- 
sudur. Bir toplumsal düzen "Din"le 
Ahlak İlkeleri"yle, "Dogmatik Değer- 
lerle bir kez kendisini kalıpladı mı; 
gelişme ve değişmenin değişmez 
yasasını sırtlayan insanı yaman ça- 
tışmalar ve acılar bekliyor demektir. 
Yasaların, geleneklerin, göreneklerin 
çerçevelediği kalıpların değerine ve 
değişmemesi gerektiğine inanan ge- 
lenekçi toplumlarda kişi ile toplum 
arasındaki çatışmanın ana kaynağı 
"Kalıplara zorlamak" ile "Kalıplara di- 
renmek" bazında yaşandığı ileri *sü- 
rülebilir. 


SANATIN KALIPLAŞMASI 

Yaşam ger çeğindeki kalıplaşma- 
dan sanata döndüğümüzde, benzer 
bir görünümle karşılaşıyoruz. Belli 
bir sınırlamayı, aynı kalmayı, tekrar- 
lamaları getirmesi bakımından kalıp- 


laşmaya o sanatın hiçbir alanında 
olumlu bakılmıyor. Sanatçının kalıp- 
laşması bir kısırdöngü içine girmesi 
demektir. Kalıplı bir sanatçı: Anlatım 
olanaklarını zorlamadan, bulduğu ve 
rahatça uygulayabildiği biçimleme 
tekniklerini sürekli yineleyerek hızla 
eskime sürecine giren bir yaşlılığı 
simgeler. 

Burada hemen Kalıplaşma ile 
Biçem arasındaki ayrımın altını çiz- 
mek gerekiyor. Bilindiği gibi Biçem: 
Bir sanatçının, nesnel anlatım yön- 
temlerini, kendi dünya görüşü, sanat 
anlayışı ve karakteri doğrultusunda 
edindiği ve geliştirdiği öznel biçim- 
lendirme tekniği olarak tanımlanır. 
Bu bağlamda her sanatçının sanatçı 
kimliği kendi biçeminde yansır. Dola- 
yısıyla da her sanatçı kendine özgü 
bir stil, bir biçem anlayışı oluşturma- 
nın doğal eğilimi içindedir. Yaratıları- 
nı bu öznel ölçütler içinde vermeyi 
amaçlar. Gelişmeye ve yeniliğe açık 
her sanatçının biçem anlayışında za- 
man zaman belli değişimler ve evre- 
ler görülmesi de yine oldukça doğal 
sayılır. Belli bir estetik eğilimin birine 
ya da birkaçı içine sokulabilen sanat- 
çının biçemi hiçbir belirgin eğilime 
girmeyen özgün bir yapıya da sahip 
olabilir. Biçem aynı zamanda sanat- 
çının gelişim çizgisinin de bir göster- 
gesidir. Bir yöneliş ilkeleri dizgesidir. 
Bu bakımdan Biçem'e Kalıp olarak 
bakılamaz. 

Şu halde Sanatta Kalıplaşma 
deyiminden ne anladığımızı artık 
açıkça ortaya koyabiliriz. Sanatta 
Kalıplaşma: Biçem anlayışı Içinde 
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oluşturulan; başarısı denenmiş, 
kanıtlanmış bir ya da birkaç biçim- 
leme tekniğinin benzer koşullar- 
da, benzer konularla sürekli yine- 
lenmesi biçiminde ortaya çıkan 
durağan, güdük bir Imalat süreci- 
dir. Kalıplı biçimleme, yalnızca alışı- 
lagelmiş tekniklerin uygulanabileceği 
yaratı konularını, anlanlarını ya da 
süreçlerini gerektirdiğinden, sanatçı- 
nın bu konu, alan ya da süreçlere 
koşullanmasını; kendi kendisini sü- 
rekli yineleyerek bir anlamda tüket- 
mesini simgelemektedir. 

Oldukça geniş bir soyutlama için- 
de değerlendirdiğimizde sanat, este- 
tize edilmiş bir iletişim olayıdır. Sa- 
natçı topluma birşeyler söylemek, 
toplumla birşeyler paylaşmak iste- 
mektedir. Bu birşeyler kimi zaman 
tek bir tümceyle ifade edilebilecek 
kadar ekonomik bir kesinlik taşıyabil- 
diği gibi hiçbir donuk ifade kalıbına 
sığdırılamayacak ölçüde yoğun bir 
içeriğe de sahip olabilir. Sanatçı bu 
uyarısını, düşüncesini, duygularını 
sanat alıcılarına aktarmak istemekte- 
dir. Bu amaçla estetik ölçütleri ve 
araçları birbirinden farklı olan anla- 
tım yöntemlerinden birini seçmekte; 
bu yöntemin ölçütlerini kullanarak, 
onları kendi biçem anlayışının doğ- 
rultusunda işleyerek en etkin, en ilgi 
çekici ve en ekonomik yolla aktara- 
cak biçimi gerçekleştirmektedir. 

Sanatçıyla sanat alıcısı arasında 
varolan bu iletişim ister simgeli hare- 
ketlerle, ister sözcüklerle, ister sözle 
ya da yazıyla kurulsun, kalıplı anlam 
yükleri taşıyan, büyüklü küçüklü bi- 
rimlerin değişik biçimlerde düzenlen- 
mesiyle oluşturulmaktadır. Bir başka 
deyişle verici ve alıcı arasında önce- 
den kurulmuş, büyük ölçüde kalıp- 
laşmış anlam ve çağrışım alanları 
içinde gerçekleşiyor bu estetize ileti- 
şim. Sanatçının yeniyi ve denenme- 
mişi getirirken bu iletişim alanının sı- 
nırlarını aşırı ölçüde zorlamamaya 
özen göstermesi gerekliliği üzerinde 
durulur. Bu bağlamda Kalıplaşma 
iletişim kalıplarını kullanmak ama ka- 
lıplaşan biçimlerde tıkanıp kalma- 
mak sorunu üzerinde yoğunlaşmak - 
tadır. 

Örneğin özellikle Tiyatro gibi al- 
gılama çerçevesi hiç de benzeşik 
(homojen) olmayan geniş kitlelere 
yönelen; oyun sırasında sahnede iİz- 


lenen ve kavranamayan şeyler için 
başa dönmenin, beklemenin ya da 
tekrarlamanın olanağı bulunmayan 
bir sanat dalında; bu algılama çerçe- 
vesi sınırlarının sanatçılar tarafından 
çok daha özenle değerlendirilmesi 
gerekliliği açıkça ortadadır. Tiyatro- 
nun içinde varolduğu dönemin bir 
ürünü olduğu sözünü o dönem seyir- 
cisinin algılama çerçevesinin bir ürü- 
nü olduğu şeklinde anlamak gerekir. 

Zamanın akışı içinde toplumların 
algılama ve beğeni düzeyleri birta- 
kım kültür kesitlerine ayrılabilmekte- 
dir. Başlangıçta yüzyıllarla ifade edi- 
lebilen bu kültür kesitleri giderek 
kısalmış; günümüzde neredeyse üç 
yıl, beş yıl, kimi alanlarda her yıl de- 
ğişebilen bir hıza ulaşmıştır. Bir za- 
manlar bir kaç sanatçı kuşağını içe- 
rebilen bu kesitler, günümüzde, bir 
sanatçının yaşamı boyunca birçok 
kültür kesitiyle yüz yüze gelmesini; 
yaratılarını bu değişen beğeni ve al- 
gılama çerçeveleri doğrultusunda 
vermesini; kısacası kendi kendisini 
belki bir kaç kez yenilemesini gerek- 
tirmektedir. Bulunduğu yerde kalma- 
mak, değişmek, değişebilmek, yeni 
seyirciye yeni algılama çerçevesinin 
ölçülerini kullanarak yeni şeyler söy- 
leyebilmek; yaratıcı enerjinin üretim 
gücünü desteklemesiyle gerçekleşti- 
rilebilecek bir şeydir kuşkusuz. Yara- 
ticı enerji bu değişimi izlemek için 
yeterli olmayan, ya da bilgilerini ve 
duyarlılığını, gelişimi izleyecek doğ- 
rultuda geliştirmeyen, kullanamayan 
bir sanatçı ister istemez ya susacak 
ya da kalıplaşacaktır. 

Böyle bir olgu karşısında sanatçı- 
nın önünde beliren üç yolu kısaca 
şöyle betimleyebiliriz: 

1. Biçem anlayışını belirleyen il- 
kelerin gelişime yönelik esnekliğini 
dondurmak. Değişen zamana karşı 
değişmemek için kendini yinelemeyi 
sürdürmek. 

2. Biçem anlaşını tümüyle toplu- 
mun isterlerine uydurmak. Toplum 
neyi istiyorsa, nesini beğeniyorsa 
hep aynı yönünü kullanmak. Böylece 
sözümona halkla bütünleşmek; hal- 
kın istekleri, emirleri, beğenileri doğ- 
rultusunda aynı şeyleri tekrarlamak. 
Doğal olarak bu yöneliş de bir süre 
sonra kaçınılmaz olarak toplumun 
gerisinde kalmayı getirecektir. Çün- 
kü toplum, sanatçıyı ve sanatını, en 


beğendiği noktasında kalıplayıp bir 
yere oturtmak; bıkıncaya kadar alış- 
tığı bu özellikte yaratıları almak; sa- 
natçıyı adamakıllı sömürdükten son- 
ra da inanılmaz bir vefasızlıkla onu 
unutmak eğilimini yüzyıllardır uygu- 
lamaya gelmektedir. 

3.Toplumsal değişimin gelişim 
mantığını ve yönelişini doğru sapta- 
mak; bu yönelişin bir kaç durak son- 
ra Varacağı aşamaya yönelik sıçra- 
malarla donup kalmaktan kurtulmak. 
Yapıtlarını ortaya koyacak, ileriye 
dönük yeni yollar aramaya yönelen 
dinamik bir yaratı yöntemini benim- 
semek. Hiç kuşkusuz bir sanatçıyı 
Kalıplaşma felaketinden koruyacak 
tek yol budur. ii 

Bu üçüncü yönelişi değerli tiyatro 
sanatçısı, Ulvi Uraz'ın şu özlü ben- 
zetmesiyle betimlemek de mümkün: 
Değerli sanatçı tiyatronun seyircini- 
nin beğeni düzeyini yükseltmesi ko- 
nusunda şu ilginç belirlemeyi yap- 
maktadır: "Seyircinin kafasının bir 
karış üstünden gitmek gerek. Hep 
oraya hitap etmek ve toplumu kavra- 
yabileceği, bu bir karış üst noktadan 
tutarak yükseltebilmek gerek. Ne da- 
ha aşağıdan ne de daha yukarıdan! 

SANATÇININ KALIPLAŞMASI 

Sanatçının kalıplaşmaya başla- 
masını hazırlayan nedenlerin başın- 
da yaratıcı enerjinin tükenmesi ya da 
tükenmeye yüz tutması gelmektedir. 
Özellikle belli bir sanat yapıtını yo- 


rumlayan değil de Yazar, Besteci, - 


Ressam gibi doğrudan yaratıcılığa 
yönelik çalışan sanatçıların kimilerin- 
de yeniyi, dener.memişi, söylenme- 
mişi, ilginç ve çarpıcı olanı bulma ve 
işleme yetisinin zamanla durağan bir 
süreç içine girdiği görülür. Özellikle 
sanatsal yaratıcılığını tümüyle sezgi- 
lere dayandıran; "Araştırma" ve "De- 
rinleşme" çalışmalarının yaratıcı sez- 
giyle obağdaşmayacağı kanısına 
kapılan sanatçılarda sıkça görülen 
bir durum olarak karşımıza çıkmak- 
tadır bu kalıplaşma modeli. 
Sanatçının yaratıcı yaşantısında 
belli dönem ya da dönemlerde orta- 
ya çıkan bu kısırlaşma sürecinde sa- 
natçı bir anlamda yerinde saymaya 
başlar. Sanki söylenmesi gereken 
sözünü söylemiş; yapabileceğinin en 
iyisini yapmış ve durmuştur. Kimi sa- 
natçı bu yerinde sayma 'noktasında 
tekrarladıklarını bir "Vurgulama" diye 


y 


nitelendirirken kimisinin de susmayı 
ve ürün vermemeyi yeğlediği görül- 
müştür: Bu suskunluğa zaman za- 
man ustaca uydurulmuş bir küskün- 
lük maskesi de takılabilmektedir. 

Giaocomo Rossini bu tutuma iyi 
bir örnek olarak gösterilebilir: Son 
operası GİULAUME TELL'i tamamla- 
dığı 1829'dan sonra, 1868'de ölümü- 
ne kadar geçen 39 yıl boyunca bir 
kaç oda müziği ve dinsel kantat dı- 
şında büyük bir yapıt ortaya koyma- 
yan Rossini'ye bunun nedenini sor- 
duklarında verdiği yanıt şudur: "Otuz 
sekizinci yaşımı sürerken birden me- 
lodi -aramaya başladığımın farkına 
vardım. Oysa o zamana kadar ben 
aramadan hep onlar gelirdi bana. 
Böylece artık işimin bittiğini anladım 
ve sustum". 

Ortamın ve elindeki malzemenin 
yeterli ve elverişli olmadığı kanısına 
kapılarak yeni biçimler arama ve de- 
nemeyi daha uygun koşullara ertele- 
me eğilimi yanında bu arada boşdur- 
mamak düşüncesi yine kalıplaş- 
manın bir başka nedeni olabilmekte- 
dir. 

Yaratının' kısa bir zaman dilimi 
içinde tamamlanmasını zorlayıcı ko- 
şullar, sanatçının kalıp çözümleme- 
lerle sonuca yönelmesinin bir başka 
nedeni olabilmektedir. Sanat yaşa- 
mının önemli bir döneminde Fransa 
kralı 14. Louis'nin saray tiyatrosuna 
kısa aralıklarla oyun yetiştirmek zo- 
runda kalan Moliere'in güldürü gücü- 
nü defalarca kanıtlamış Commedia 
deli, Arte senaryolarına sık sık baş- 
vurduğunu biliyoruz. Çok kısa prova 
süresi içinde rolünü hazırlamak zo- 
runda kalan oyuncuların da önceden 
denedikleri kalıplı ifade yollarını kul- 
lanmaları aynı kalıplaşma nedeninin 
bir başka görüntüsünü ortaya koy- 
maktadır. 

Sanatçının ruhsal dengesinde 
çeşitli nedenlerle ortaya çıkabilecek 
bir çöküntü de sanatçının yeniyi 
araştırma hevesini, çabasını olum- 
suz yönde etkileyerek kendini tekrar- 
lama sürecini başlatabilmektedir. Bu 
psikolojik durum sürdüğü sürece ka- 
lıplaşma eğilimi de etkinliğini koruya- 
bilmektedir. 

Sanatsal yaratıcılığın bir tür oto- 
masyona bağlanmasına benzetilebi- 
lecek bir başka kalıplaşma nedeni 
de sanatçının kazandığı başarı, 


ulaştığı ün ve ustalık aşamasının ta- 
dını çıkarma: tembelliğine kapılması- 
nın bir ürünü olarak da ortaya çıka- 
bilmektedir. Sanatçı kendini nihayet 
topluma kabul ettirmiştir. Konumunu. 
başarısının doruğu olarak nitelendir- 
mekte; bunu biçem anlayışını oluştu- 
ran ilkelerin bir zaferi olarak değer- 
lendirmektedir. Yaratıcı enerjisi artık 
yeniyi aramaya değil, konumun for- 
munu korumaya yönelmiştir. Eugene 
Sdibe geliştirdiği: "İyi Kurulu Oyun 
Düzeni"nin kalıplı formunu tüm oyun 
yazarlarına tavsiye ederken ün, para 
ve alkış istiyorlarsa başarısını kanıt- 
lamış bu oyun kalıbına uyan drama- 
tik kurgulara yönelmelerini önermek- 
teydi. Nitekim aynı kalıbı kullanarak 
birbirine yakın vodviller yazan Victo- 
rien Sardou, Georges Feydeau gibi 
pek çok yazar tiyatro tarihinde iz bı- 
rakmayan çok sayıda oyunu birbiri 
ardından sahneye sürüp kolay başa- 
rıların rüzgarına kapılıp gittiler. Kaçı- 
nılmaz bir eskimeyi ve unutulmayı 
hazırlayan bu geçici süreç ne yazık 
ki popüler sanat piyasasının da ko- 
şullandırmalarıyla beslenerek pek 
çok yazar, oyuncu , müzisyen ve 
ressamın uzun vadede kuyusunu 
kazmıştır ve kazmaktadır. 

Sanatçıdan kaynaklanan kalıp- 
laşma eğilimlerini hazırlayan bir baş- 
ka model de "Halkla bütünleşmek, 
sanatını halkın istekleri ve çıkarları 
doğrultusunda oluşturmak” gibi im- 
gelerin çerçevesine sıkışıp kalmak 
biçiminde kendisini göstermektedir. 
Pek çok sanatçının "sanat sanat için- 
dir” klasik ilkesinden kaçınmak adına 
içinde yaşadığı toplumdan kopma- 
mak, güncel çizgilerin gerisine düş- 
memek için "Halk için Halka rağmen 
sanat” yerine "Halk için Sanata rağ- 
men" ilkesinde kilitlenip kaldıkları 
çok görülmüştür. 

Sanatçının kalıplaşmasını koşul- 
layan nedenlerin önemli bir bölümü 
de toplumdan kaynaklanmaktadır. 
Toplumun sanatçıyı belli bir biçim 
içinde kalmaya, kalıplaşmaya zorla- 
masını getiren ortam daha çok toplu- 
mun gelenekçi yapısından kaynak- 
lanmakta; kalıplı değerlere bağlılığı 
ve yeniliklere kapanmasıyla doğru 
orantılı bir gelişim özelliği göster- 


- mektedir. Burada: doğal olarak toplu- 


ma egemen olan dünya görüşü dev- 
reye girmektedir. Toplumun yaşama 


dinamik ve değişen bir düzen olarak 
değil de statik ve değişmemesi gere- 
ken bir düzen olarak baktığı dönem 
ve yörelerde kalıplaşma eğilimi ya- 
şamda olduğu gibi sanatta da ege- 
men bir duruma dönüşür. Böyle bir 
toplumda toplumsal düzenin evren- 
sel düzene koşut olarak kurulduğunu 
kabul eden dünya görüşü düzenin 
standartlarını oluşturan ve koruyan 
kuralların doğru ve yetkin olduğuna 
inanmaktadır. Doğruluk ve yetkinliği 
kuşaklar boyunca kabul edilen bu 
kuralların tartışılmasını, değiştirilme- 
sini, değişebilirliğinin düşünülmesini 
hoş karşılamaz. Dinsel ve siyasal 
otoriteler buna izin vermez. Bu gibi 
ortamlarda, sınırları çeşitli yasaklarla 
daraltılan bir çalışma alanında sıkış- 
tırılan sanatçı bir sansür ve otonsan- 
sür sarmalı içinde yaratıcı enerjisini 
kullanmak zorunda bırakılır. Böyle 
bir ortam içinde çok geçmeden sa- 
natçı kaçınılmaz olarak kendisini yi- 
nelemeye ve kalıplaşmaya başlaya- 
bilecektir. 

Toplum ve sanat ilişkisinin sağ- 
lıksız bir süreç içine girdiği ort âmlar- 
da da sanatçının kalıplaşma eğilimi- 
nin ağırlık kazandığı görülebil- 
mektedir. Toplum ve sanat ilişkisini 
korumak ve kollamak görevini üstle- 
nen kurumlar, tiyatro, sinema, kon- 
ser salonu yöneticileri, gazete, dergi, 

, yayınevi editörleri, ekonomik, siya- 
sal, düşünsel vb. nedenlerle sanat 
dünyasında oluşmakta olan yeni filiz- 
lenmelerin, yeni yöneli şlerin topluma 
aktarılmasında, ağır, hatta tutucu bir 
tavır içine girdiklerinde; yaşamını 
sürdürebilmek ve kendisini kabul et- 
tirebilmek için bu aracı güçlerle ara- 
sını hoş tutmak zorunluluğunu hisse: 
den pek çok sanatç özgün 
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çalışmalarını bir yana bırakıp, sipa- 
rişlerin biçimlendirdiği kalıplaşmalara 
yönelebilmektedir. 

Özellikle sanatın çok daha geniş 
kitlelere yayılmak durumunda olduğu 
çağımızda kitle iletişim araçlarını de- 
netiminde bulunduran gücün çeşitli 
hesaplarla toplum ve sanatçı arasın- 
daki iletişimi kendi çıkarları doğrultu- 
sunda yönlendirebilmekte; denetim 
altında tutabilmektedir. Bu da hiç 
kuşkusuz Toplum-Sanat ilişkisinde 
günün koşulları doğrultusunda bir 
kalıplaşmanın alt yapısını hazırlaya- 
caktır. 

Toplum-Sanat ilişkisinde kalıplaş- 
mayı getiren bir başka etmen de 
kuşkusuz ekonomi olmaktadır. Yatı- 
rımcılar, sanat yönetmenleri, yayın 
danışmanları, patron durumundaki 
kişiler, ekonomik sonucun başarılı 
olmasından kuşku duydukları bir sa- 
natsal yeniliğin riskini üstlenmek is- 
temeyebilmektedirler. Toplumda ge- 
çerli olan beğeni çizgisinin nabzını 
elinde tutan bir kesim, beğeniyi oluş- 
turan ölçülerde zamanla ortaya çı- 
kan yenilik istemleri ekonomik değer 
taşıyan boyutlara çıkmadıkça kımıl- 
damamayı yeğlemektedir. Bu yakla- 
şım içinde sanatçılardan gelen yeni 
öneriler geri çevrilmekte; sanatçılar, 
iş yapan, beğeni toplayan kalıplarda 
üretime zorlanabilmektedirler. Nite- 
kim bu eğilim en somut örneklerini 
yıllar yılı sinemamızda vermiş; Türk 
Sinema Sanatı, senaryo yazarıyla, 
yönetmen ve oyuncusuyla yıllar yılı 
bu eğilimin getirdiği kalıplaşmayla 
yaratıcı enerjisini tüketmiş, kendisini 
tekrarlayan bir sanat olarak görül- 
müştür. 

Toplumun sanatçıyı kalıplaşma- 
ya zorlayan etmenlerinden bir diğeri 
doğrudan doğruya Toplum-Sanat 
ilişkisindeki alışkanlıklardan kaynak- 
lanmaktadır. Sanat ürünü sanat alı- 
cısıyla bütünleşir. Alıcısı olmayan ya 
da alıcısı tarafından beğenilmeyen 
ve dışlanan bir sanat ürünü sanki ölü 
doğmuş bir çocuk gibidir. Yaratma 
aşamasındaki umut ve neşe yerini 
başarısızılığın üzüntüsüne bırakmış- 
tır. Bu ölü doğumun nedenleri üzeri- 
ne bilimsel, eleştirel tartışmalar yapı- 
labilir. Ama bütün bunlar döğumdan 
beklentileri olan sanatçı ve toplumda 
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ortaya çıkan düş kırıklığını giderebil- 
mekten uzaktır. Ne sanatçı böyle kı- 
rık bir başarısızlığı bir daha yaşa- 
mak ister ne de sanat alıcısı. Bu 
eğilim güçlendiği zaman giderek ye- 
niye karşı bir tedirginliği de büyütme- 
ye başlar. İşte bu tür bir tedirginlik, 
sanat ortamında, sanatçı ve toplum 
ilişkisinde en tehlikeli olgulardan biri 
olarak nitelendirilir. Böylesi olumsuz 
sonucu bir daha yaşamamak için 
pek çok ünlü sanatçının o dalda 
ürün vermekten küçümsenemeye- 
cek süreler için vazgeçtiklerini; ya da 
tümüyle o dönem içinde başarısını 
kanıtlamış kalıplarla ürün vermeye 
döndükleri görülmüştür. Corneille'in, 
Çehov'un, Schiller'in ve daha pek 
çok sanatçının yaşamlarında bu tür 
evreler görülmüştür. 

Toplumdan kaynaklanan kalıp- 
laştırma eğilimleri, hiç kuşkusuz sa- 
natçıda odaklanması gereken devi- 
nim dinamiğinin topluma geçmesi 
gibi ters bir durum ortaya çıkarmak- 
tadır. Gelişim ve değişimin ufuklarını 
açması gereken sanatçı; toplumsal 
beğeninin gelişmesine yön vermesi 
gereken sanatçı, dizginlenmekte ve 
toplumun istediği yöne doğru araba- 
yı çekmesi gereken bir at gibi değer- 
lendirilmektedir. İş bu aşamaya geldi 
mi kimi sanatçı da at gözlüklerini tak- 
makta ve kalıplaşmanın getirdiği 
küskünlük içinde kendisinden, iste- 
nen hep aynı şeyleri vermeye başla- 
maktadır. Tıpkı dizginlenmiş bir yarış 
atı gibi. İş görme gücü yeterli olduğu 
sürece kullanılan at yıpranıp güçten 
düştüğünde azad edilip unutulacak; 
yerine bir başkası bulunacaktır. Baş- 
ka deyişle, yıldız sandalyesine bir 
başkası otutrulacaktır. Yıllar yılı, top- 
lumsal beğeninin kalıpları doğrultu- 
sunda kendisini yıpratan, yaratıcı 
enerjisini tüketen sanatçı, yılkı atın- 
dan öte bir şey değildir artık. 

Kuşkusuz tüm bu olumsuz koşul- 
landırmalara karşı direnebilen; ken- 
disini kabul ettirebilen; sanatın ev- 
rensel gelişim süreci içinde yer 
almayı başarmış, güçlü ve şanslı 
pek çok sanatçı da vardır. Bugün sa- 
natın her dalında ulaşılan düzeyi biz 
onların çabalarına borçluyuz. Ne var 
ki sanat tarihinde katedilen aşamalar 
ve geçen süre göz önüne alındığın- 


KENDİNİ KARTAL SANIYOR 


İnsan yaşlandıkça çocuklaşıyor 
ya da çocukluğuna dönüyor. Ana 
rahmine dönmek gibi bir şey bu. 
Isınmak için yıkık bir kulübeye sığın- 
mak gibi. Korunacak yer aramak kı- 
sacası. İnsan gençken bu sığınma 
isteğini pek duymuyor. Tersine, her 
sağlıklı kişi gençliğinde alabildiğine 
dışa açıyor kendini, kendini dış dün- 
yanın yamaçlarına sürüyor, engebe- 
lerine vuruyor. Yaşlandıkça daha 
çok kendisiyle başbaşa olmak istiyor 
insan. Bıraksanız "insanlar anlaşıl- 
dı...” diye bir şiir de okuyabilir. Me- 
zara hazırlanmak gibi belki de. Dışa- 
rılar çekiciliğini ağır ağır yitiriyor, 
artık dışarıda yeni bağlantılar ara- 
mak isteği hiç kalmıyor. Saçmalıklar 
öfkelendirmiyor, gülüp geçiyorsunuz. 
Kuralcılıklar tepenizi attırmıyor, ap- 
tallıklara veriyorsunuz. Bilgiçlikler, 
üstünlük duyguları, bir yer kapmaya 
çalışmalar, ayak oyunları bile nere- 
deyse artık etkilemiyor. Uzun, çok 
uzun bir uykuyu arar gibi yaşıyor in- 
san artık. Bu bir ölüm isteği mi? Ölü- 
me alışmak olabilir, ölümü istemek 
olamaz bu. Daha çok, yaşamın din- 
gin güzelliğine varmak belki de. 
Montaigne'in pek haklı olarak söyle- 
diği "En istemli ölüm en güzel ölüm- 
dür” sözünü pek: düşündürmüyor. 
Belki de yaşamayı öğrenmek bu. Ya- 
şamayı öğrenirken ölümle bir uzlaş- 
maya, bir yakınlaşmaya girmiş ol- 
mak belki de. Ölümle içli dışlı olmak 
başka şeydir, ölümü istemek başka 
şeydir. "İnsanlara ölümü öğretecek 
olan onlara yaşamayı öğretecektir” 
diyordu ya Montaigne. 


Son günler hep öyle yapıyorum, 
uyuşuk bir tavuk gibi eşeleniyorum, 
yapayalnız geçmiş çocukluğumun 
garip, sessiz, durgun, pekçok anlam- 
da yoksun günlerini eşeliyorum. Ba- 
bamın suskunluğunu, dürüstlüğünü, 
özlemini, acemiliklerini; annemin öf- 
kelerini, bağıra bağıra konuşmasını, 
karamsarlıklarını; anneannemin iyim- 
ser yalnızlığını, susuşunu, beş yüz- 
lük tespihini, özlemlerini düşünüyo- 
rum. © zaman daha çok, 
çocukluğumun ikinci yarısı, ilkokul 
günlerim, Fevzipaşa'da geçen günle- 
rimiz geliyor gözlerimin önüne. Göz- 
lerimin önünde gariplikleriyle bir me- 
mur Ortamı canlanıyor. Çakal 
ulumaları, tiren kazaları, cinayetler, 
ekmekten çıkan pişmiş hamambö- 
cekleri geliyor gözlerimin önüne. O 
zaman eskisi gibi olsa ya, içimde bir 
sıkıntı düğümlene düğümlene büyü- 
se ya? Hayır. Öyle olmuyor. Ölüye 
dokunma rahatlığına ermiş bir ölü yı- 
kayıcı gibi o memur ortamının saç- 


-masapanlıklarından bile bir sıkıntı 


payı çıkarmıyorum, çıkaramıyorum. 
Fevzipaşa gerçekten garip bir 
yerdi ve Fevzipaşa'daki memur orta- 
mı gerçekten pek garip bir ortamdı. 
Fevzipaşa'daki büyük bir gar, beş 
yüz evlik bir köy yerleşimi, bir ülkeye 
yetecek kadar rüzgar, İstanbul'u aya- 
ğa kaldıracak kadar çakal, Himalaya 
dağlarına yetecek kadar eşkıya, otuz 
kırk tane deve vardı. Fevzipaşa'da 
büyük memur yoktu, orta dereceli 
memurlarla küçük memurlar vardı. 
Büyük memurun olmadığı yerde orta 
dereceli memur büyük memurdur. 


Afşar TİMUÇİN 


Küçük memurlar pek değil ama, orta 
memurlar her zaman geleceklerin- 
den korkar, bu yüzden her şeyden 
çok, belki çocuklarından çok gele- 
ceklerini düşünürlerdi. Sürülmek, bir 
yerden bir yere atılmak işten bile de- 
ğildi. Büyük memur kendi nüfuzuyla, 
küçük memur sıradan koşullara alış- 
mışlığıyla bu korkunun epeyce uza- 
ğındaydı. 

Herhangi bir nedenle, çok zaman 
"erzak temini” denilen aylaklık adına 
birkaç günlüğüne çoluk çocuğu top- 
layıp Adana'ya gitmeye hazırlanan 
bir memuru arkadaşları Adana'daki 
havayı koklamakla yükümlü kılarlar- 
dı. Aman, derlerdi, öğrenmeden gel- 
me, yeni atamalar konusunda bir 
ağız yokla bakalım... En önemli ko- 
nu elbette atamalar konusuydu. Fev- 
zipaşa'da görev yapan her orta me- 
murun hatta her küçük memurun 
dosyasında bir onur belgesi olarak 
enaz bir "İstanbul'a atanma" dilekçe- 
si zaten bulunurdu; Kalp para gibi, 
hiçbir işe yaramayan, ikide bir anı- 
lan, bir yerlerJde dolaşmadan doğru- 
ca dosyasına girmiş olan bu dilekçe 
sahibinden çok sahibinin eşinden bir 
şeyler taşırdı. Hiçbir zaman işleme 
konulmamış ve konulmayacak olan 
bu tür dilekçeler yalnızca kadın top- 
lantılarında çalım atmalara dayanak 
olabilirdi. Tarihler Fevzipaşa'dan İs- 
tanbul'a atanmış bir kişiyi, tek bir ki- 
şiyi yazmazken, gerçekte konu İs- 
tanbul'a atanmak değildi, "biz 
kimseden daha aşağı değiliz” savıy- 
dı. Bir üst dereceyle ya da bir üst gö- 
revle bir başka kente atanmayı bek- 
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leyenler gerçekçilerdi. Tertiyle yola 
çıkmak güzel bir şeydi. Ancak bunun 
tersi de olabilirdi. İnsan Fevzipa- 


şa'dan Fevzipaşa gibi bir başka sür- 


gün yerine gönderilebilirdi. Bu da in- 
sanı eşekten düşmüşe döndüren 
şeydi. Evet, kapıyı her an bir emekli- 
lik ya da bir sürgün haberi çalabilirdi. 

Adana'ya gidenleri bir bilgi al da 
gel diye uğurlayanlar işte bu kötü du- 
rumların başlarına gelmesinden kor- 
karlardı daha çok. Adana'ya giden, 
orada birkaç gün kalıp sözde havayı 
bir güzel koklamış olan kişi, dönüşü- 
nü üstü atılganlık kaplı bir pusmuş- 
luk içinde gerçekleştirirdi. Fevzipa- 
şa'dan gideni Adana'da kim karşılar, 
kim ağırlar, kim onun kulağına bilgi 
aktarır, ona böyle böyle der, olanları 
ayrı olacakları ayrı söyler? Ayrıca, 
adamın orada ne yaptığını, nasıl kar- 
şılandığını herkes pek güzel bilmek- 
tedir. Gene de gidip gelenin bir şey- 
ler öğrenmiş olması umudu sinsi bir 
solucan gibi alttan alta kımıldadıkça 
heyecanlar bilenir. Oysa adam Ada- 
na'da benzerlerinin yaptığını yapmış- 
tır, daha çok bir şey yapmamıştır. 
Adana'ya iner inmez bir fayton çevi- 
rip sıtma ağaçlarıyla süslü istasyon 
yolunu Küçük Saat'e kadar çalımla 
geçmiştir, çoluk çocuğu Park Otel'e 
yerleştirip kendisi şöyle yarım saat 
bir saat ne yapacağını bilemeden 
sağda solda dolaşmıştır, sonra ho- 
rantayı otelden alıp Küçük Saat'n 
oralarda Mavi Köşe pastanesine dal- 
mış, İsteyene pasta isteyene dondur- 
ma yedirmiştir. Pastayı yalnız Ada- 
na'Ja gören ve Fevzipaşa'da 
trahomlu Maarif Dayı'nın ve trahom- 
lu karısının tuzlu şeker tadı veren 
boza kıvamındaki dondurmasından 
bıkmış olan horanta böylece uygar- 
lıktan payını almış olarak Büyük Sa- 
at'in oralara doğru alışveriş için yürü- 
yüşe geçerken memur bey çeşitli 
bahanelerle onların yanından ayrılıp 
İşletme Müdürlüğü'ne gitmiştir, orda 
ona yetkisizlerden brileri gel otur de- 
miştir, o da kuru bir sandalyeye bir 
çay içimi çökmüştür, bu arada aklı 
sıra ağız yoklamıştır ama brileri ona 
olacakları bildirmediği gibi soru sor- 
manın bu ortamlamlarda pek işe ya- 
ramayacağını da kaşıyla gözüyle du- 
yurmuştur. 

Adana'dan dönen adam Ada- 
na'da çemişim gibi dolaşmış izlenimi 
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vermemek için Fevzipaşa garına ya- 
pay bir ağırbaşlılıkta, tıpkı Odysse- 
us gibi, görmüş geçirmiş ve çok şey 
bilen insan pozlarında iner. Uygarlık- 
tan pay almışlığın bu görünürdeki 
üstünlüğünü bir anda tüketmemek 
için çevreye yukarıdan bakar ve hiç 
acele etmez, soruları duymazdan 
gelir ya da derin anlamlı gülümse- 
melerle karşılar. Bilir bilmez öksürür, 
boğazını temizler, yandan yandan 
bakar. Yol yorgunudur, üstüne var- 
mamak gerekir, bir şeyler biliyorsa 
bildiğin uluorta söyleyecek değildir. 

Çevresine kümelenmek isteyen sıra- 
dan insanları azarlar, kendi düzeyin- 
dekilere hiç yüz vermez, yarın görü- 
şürüz der. Ertesi gün kendi 
düzeyindeki insanlara Adana'da öğ- 
rendiklerini anlatma saati geldiğinde 
aceleci değildir. Dolanır, oyalanır, 
gevezelik eder, bir türlü konuya gir- 
mez, fıkra anlatır, sıcaklardan söze- 
der, başından geçen küçük şeyleri 
anlatır... Öbürleri sidiği su kesilmiş 
durumda bunun ağzının içine bakar- 
lar. Herkes geleceğini öğrenmek için 
Delphoi kahininin karşısına oturmuş 
gibidir. O, biçimini hiç bozmaz. Önce 
konuya ufaktan ve yandan girer. Ar- 


dından kinci yeni bir duyarlılıkla ya 


da tam bir duyarsızlıkla bir şeyler 
söyler. Daha sonra sesini kısar, du- 
yan var mı gibilerden sağa sola ba- 
kar, kafasını masaya eğer, beklenen 
cümlesini patlatır: 

— Çok tebeddülat varmış! 

“İnsanlar soğuk duştan geçmiş gi- 
bi olurlar. Her zaman çok tebeddülat 
vardır, önemli olan tebeddülatın ne 
olduğudur. Hazırun, bu çok bildik 
söz karşısında ıslak tavuk gibi silke- 
lenirken haber sahibi ellerini iki yana 
açıp susar. Biraz durup şunları ekler: 
bu arada bir şeyler öğrendim ama 
söyleyen yemin verdirdiği için söyle- 
miyorum, ne olur beni anlayın! Ana- 
sının ipliğini satmışlardan bazıları 
yalan üretmekte hiçbir sakınca gör- 
mediklerinden arka arkaya diziverir- 
ler: 

— Efendim, sizin Adana'ya, baş- 
müfettişliğe atanmanız konuşuluyor. 
Bunu iner inmez duydum, hem se- 
vindim hem şaşırdım. Emin bir mer- 
ciden öğrendim, ne olur kimden öğ- 
rendiğimi sormayın bana, çünkü 
adam çocuklarımın üzerine yemin 
ettirdi, o yüzden kim olduğunu söyle- 


yemem, her neyse, siz beni bilirsiniz, 
size sevgimi ve saygımı bilirsiniz, 
ayrıca ben içi dışı bir bir insanım, 
hatta orada bir başka arkadaş da 
vardı, atanmanız bugünlük yarınlık 
bir iş, o arkadaş da sizi gayet iyi ta- 
nıyor, ben o işi oldu diyeduydum de- 
di, ona işletme müdürünün yardımcı- 
sı çok gizli kaydıyla söylemiş, 
atanmanız yüksek tasdike iktiran et- 
miş olabilir, oralar çok karışıkmış, si- 
zin oraları düzelteceğinize inanıyor- 
lar beyefendi... 

Bütün bu olanlar çocukluktan ve 
gençlikten iyiden iyiye uzaklaşmış ol- 
duğumuz şu günlerde bizde gülme 
duygusu uyandırıyor. Bütün bu olan- 
lar bitenler bana Aisopos'un Kartal 
ve Karga masalını düşündürüyor. 
Masalı bilirsiniz. Karga kartalın hızlı 
bir dik inişle bir kuzuyu kapıp kaçtığı- 
nı görmüş. Oh, demiş, ne iyi iş, hiç 
düşünmemiştim, ben de öyle yapa- 
yım bundan sonra, çok iyi bir yön- 
tem. Az sonra bir kuzu görmüş, he- 
men bir dalış yapmış, tırnakları 
kuzunun tüylerine takılı kalmış. Ço- 
ban kargayı yakalamış, kanatlarını 
kesmiş, akşam evine götürmüş, ço- 
cuklarına vermiş. "Baba bu ne ku- 
şu?" diye sormuş çocuklar. "Bana 
kalırsa karga" demiş çoban, "gelge- 
lelim kendini kartal sanıyor.” 

Kartaldan esinlenip kuzu kapma- 
ya çalışan kargalar eskiden, gençlik 
yıllarımızda öfkemizi kabartırdı. Şim- 
di, besbelli yaşlanmaktan bu, hiç 
umurumuzda olmuyor. Herkes bir 
şeyin peşinde, hak ettim mi etmedim 
mi demeden bir şeyler kapmaya çalı- 
şıyor. Eskiden olsa kızardık, şimdi is- 
terseniz ilgisizlik isterseniz sorum- 
suzluk sayın, kafamızı çevirip 
bakmıyoruz bile. Birileri bir şeylerle 
yarışıyorlar, belki bizimle de yarışı- 
yorlar, biz gülüp geçiyoruz. Gözü- 
mün önünde anneannem. Odasının 
penceresinden köy evleriyle işlenmiş 
yamaca bakıyor. Ağrılarından yakını- 
yor. Geçmişi anıyor. Ama ölümden 
korkmuyor. Birileri bir şeyler alıp bir 
şeyler satıyorlar, birilerine bir şeyler - 
yüklemeye çalışıyorlar, suç atıyorlar, 
yalan söylüyorlar. Bizim için hiçbir 
şey değişmiyor. Yalnızca gözlemli- 
yoruz olanı biteni. Bu arada çocuklu- 
ğumuza sığınıyoruz. Ana rahmine sı- 
ğınır gibi. 


SENTAKTİK VE SEMANTİK YAPILAR 
ARASI İLİŞKİLER AÇISINDAN 
TÜRKÇE'DE ANLAM NASIL 
OLUŞUYOR -I1I- 


Oysa bu ayırım, "Kaf Dağı Yük- 
sek Bir Dağdır." gibi anlam ile doğru- 
luğun -örtüşmediği cümlelerde kolay- 
ca görülür. Örnek cümlemiz gibi, 
anlamlı olup doğru olmayan çok sa- 
yıda cümlenin her dilde bulunabilme- 
sine karşın, bunun tersi olanaksızdır; 
yani doğru olup da anlamlı olmayan 
cümle olmaz. Kuşkusuz semantik 
yapıdan yoksun "dil"ler bunun dışın- 
dadır. Türkçe'de söz dizimi dayana- 
ğından kurtulmuş olan semantik ya- 
pı, yine bir başka dayanak olan 
varlık ya da varolan dayanağının'be- 
lirleyiciliğiyle de sınırlı kalmaz. Elbet- 
te bu son durum, yalnız Türkçe'ye 
özgü değildir. 

Demek ki dil, varolanı dile getirdi- 
ği gibi, var olmayanı - bu sözcükte 
de görüldüğü üzere- da dile getirir ve 
dil, olanaklı olanla olanaklı olmayanı 
da dile getirebilir. Örneğin, "Dün gel- 
seydim sizi görürdüm.” cümlesi ger- 
çek olmayan ve gerçekleşemeyecek 
olana gönderme yapan bir cümledir; 
ama anlamlıdır. Çünkü tasarımsal- 
dır. Fakat bu cümle ne doğru ne de 
yanlış olabilen bir cümledir. Çünkü 
onun bir varolan karşılığı yoktur ama 
olabilirdi. İşte yukarıdaki "Kaf .Dağı 
çok yüksek bir dağdır.” cümlesinin 
bu cümleden ayrımı da buradadır. 
"Kaf Dağı” cümlesinin bir varolan 
karşılığı olmadığı gibi,-böyle bir ola- 
nağı da yoktur. O yüzden o, sadece 


yanlış cümle idi. Oysa şimdiki cü mle- 
miz, gerçi olanaklı bir varolan duru- 
muna gönderme yapar ama, bu ola- 
nak, er işilebilecek, cümlenin 
dediğinin orada denemesi yapılacak 
bir olanak değildir, yani cümlenin 
söylediği varlıkla asla karşılaşama- 
yacak. Bu karşılaşma olamıyacağına 
göre, cümleye ne doğru ne de yanlış 
diyebiliriz. Varolmayandan söz edil- 
mesi, bir özneye yokluk yüklemi ve- 
rilmesiyle öznenin konusuz kalması, 
gerçek olmayan olanağın dile getiril- 
mesi gibi dilin varlık karşısındaki öz- 
gür ve keyfi davranışı, dil ie varlık 
arasında bir birebir-olma durumunun 
olduğuna inanan Platon'dan günü- 
müze birçok filozofu yanılgılara sü- 
rüklemiştir. İşte Türkçe'yi burada da 
bizi yanlışlardan korumada etkn işle- 
yişli bir dil olarak görüyoruz. Yukarı- 
da sözünü ettiğimiz konuşmamızda 
Türkçe'nin bu durumunu örnekleriyle 
açıklamıştık. Şimdi yalnızca şunu 
söyle mek istiyorum: Zaten her doğal 
dil. varlık karşısında özgürdür. Türk- 
çe ise, gördük ki, varlık karşısındaki 
durumu bir yana, söz dizimi bakımın- 
dan kendi kendisinde de olağanüstü 
bir eğilip bükülebilirliğe sahiptir. 
Türkçe'deki bu kıvraklık ve serbest 
olabilme yetisi o kadar yaygındır ki, 
o bir dil varlık karşılıklılığını aklımıza 
getirmeye izin vermez. Örneğin, 
Türkçe'nin pınarbaşında duran biri- 


Ömer Naci SOYKAN 


nin işitebileceği seslerden yalnızca 
biri şöyle der: "Menekşe koymuşlar 
gülün adını”. İsterseniz bunu kurallı 
cümleye çevirin: "Gülün adını me- 
nekşe koymuşlar.” Göndermede bir 
şey değişmez; .gönderme yapılan 
dünya bir çiçek bahçesi gbi gerçek 
bir dünya değil, tersine bir anlam 
dünyasıdır; bir dil dünyasıdır. Bu gü- 
zelim deyişin seslendirdiği anlam 
dünyası, hangi çözümleme tarzıyla 
"açık" kılınır? Yukarıda yaptığımız gi- 
bi bir nesne - tasarım modeliyle ger- 
çekleştirilecek bir çözümleme de bu- 
rada hiçbir işe yaramaz. Öyleyse bu 
deyim anlamsız mıdır? Anlam için 
yaptığımız bir kalıba - bu kalıp başka 
yerlerde çok işimize yarasa da- uy- 
madı diye, o deyimi anlamsız say- 
mak için kendi yaptığımız o kalıptan 
başka hangi yetkeye sahibiz? Yaşa- 
ma dünyasını, kültür dünyasını, on- 
ların kendilerine özgü ses verişlerini 
hesaba katmayan bir çözümleme ya 
da açıklama tarzı, ancak bu tür öz- 
günlüklerin söz konusu olmadığı 
cümlelerde başarılı olabilir. Nasıl ki 
dil varlıktan daha genişse, yaşama 
dünyası da gerçek dünyadan daha 
geniştir ve dille terennüm edilen ya- 
şama dünyası. İşte "menekşe koy-. 
muşlar gülün adını" deyişinde de 
Türkçe'de dile gelen ve başka bir di- 
le çevrilemeyen bir yaşama dünyası 
vardır ve bu, gerçek dünyadan daha 
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geniştir. Bu nedenle de onun "açık- 
lanması” ya da anlam denetimi yapıl- 
ması gerçek dünyaya havale edile- 
mez. O zaten kendi dünyasında 
açıktır. Whorf'un haklı olarak belirtti- 
ği ve örneklediği, dillör arasında bazı 
deyimlerin karşılıklarının olmaması- 
nın3! nedeni, bize göre, bir dildeki 
bir yaşama alanının karşılığının öteki 
dilin yaşama dünyasında olmayışı- 
dır. 

Türkçe'nin ayırıcı özelliklerini gör- 
me bağlamında, şimdi de Türk- 
çe'deki bir başka duruma bakalım; 
bu "bakma" sözcüğünün kendisine. 
Bilindiği gibi Türkçe'de "bakmak" ve 
“görmek” sözcüklerinin anlamlarında 
bir ayrım vardır. Bu ayrımı, "bakar- 
kör" deyimi açık bir biçimde dile geti- 
rir: baktığı halde göremeyen. "Bak- 
mak” bakan özneden bakılan 
nesneye doğru bir yönü gösterir. Bu 
nedenle "bakmak" fiilini 'özne açılı' 
diye nitelememe izin verilsin. Sanki 
özne, önce nesnenin bulunduğu yö- 
ne doğru bir bakış atıyor -bu eyleme 
“bakmak” diyoruz- sonra bu bakış 
nesneyi buluyor ve bu kez nesneden 
göze doğru gerisin geri ikinci bir ey- 
lem başlıyor; buna da "görmek" diyo- 
ruz. Bu eylem nesneden yola çıktığı 
için ona da 'nesne açılı' diyorum. 
Türkçe'nin içinde doğan bizler, bu 
ayrımı doğal karşılarız. Ama, kısa bir 
süre önce birlikte olduğum Türkçe 
bilmeyen cermanist bir Alman arka- 
daşıma, ne yaptımsa bu ayrımı anla- 
tamadım. Daha doğrusu o, anlattık- 
larımdan ne demeye çalıştığımı 
anlıyordu, ama bu durumu saçma 
buluyordu. Çünkü onun anadili Al- 
manca ve bildiği öteki indo-cermen 
dilleri, bu ayrımı anlamaya ona izin 
vermedi. Kuşkusuz, Almanca'da da 
“sehe", "hinsehen", "schauen", "asn- 
chauen" gibi bizim "bakmak" ve "gör- 
mek” sözcüklerimizin karşılıklarını, 
onların birlikte olmayan kullanışların- 
da verebilecek sözcükler vardır. 
Ama bunların hiçbir çiftinde Türk- 
çe'deki gibi bir çift yönlülük yoktur; 
daha doğrusu bu fiiller birbirini ta- 
mamlayan birer çift oluşturmazlar. 
Bu nedenle, bu almanca sözcüklerin 
ikisi birden bir ifadede, anlamları bir- 
birlerini tamamlıyacak biçimde kulla- 
nılamazlar. Her bir sözcük, bizim 
"bakmak" ve "görmek" sözcüklerinin 
birlikte verdiği anlamı tek başına ve- 
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rir. Yani Alman bakıyorsa, aynı za- 
manda görüyordur da. Buna göre, 
örneğin Türkçe'de son derece ola- 
ğan kullanımı olan "O bana baktı ve 
beni gördü", cümlesinin ikinci bölü- 
mü, Almanca için gereksiz ve saç- 
madır. Oysa Türkiye'de bu ikinci bö- 
lümü söylemek bazan gereklidir; 
aksi halde birinci bölümdeki "bak- 
mak" eyleminin ne sonuç verdiği bel- 
li olmaz. Olur ki, o bana bakar da be- 
ni görmez. Oysa Almanca'da "o 
bana baktı” dendiğinde, bu "bak- 
mak" fiil sözcüğünde, hiçbir kulla- 
nımda görme eylemi eksik değildir; 
tersine bu bakmada onun beni gör- 
düğü kesinkes varsayılmıştır. Alman- 
ca'nın bu durumu İngilizce için de 


“söz konusudur. Demek ki Almanca 


ve öteki indo-cermen dilleri, bu nok- 
tadan Türkçe'nin anlam dünyasına 
girememiştir. Çünkü o dillerde ne 
Türkçe'deki birbirini tamamlama nite- 
liğiyle "bakmak görmek” karşıt kutup- 
luluğunu verecek bir sözcük çifti ne 
de bu çift sözcüğün birlikte işareti ol- 
dukları bir anlam kesiti, bir dünyaya 
bakış açısı vardır. Kuşkusuz burada 
dillerden biri adına bir eksiklik değil; 
tersine yalnızca her dilin kendine öz- 
gü yapısına ilişkin ayırıcı bir özellik 
sözkonusudur. Türkçe bir cümlede 
yalnızca "bakmak" fiili kulanıldığın- 
da, bu fiili yapan öznenin görüp gör- 
mediği belli değildir. Eğer bu belirsiz- 
liği ortadan kaldırmak istiyorsak, 
"bakmak"ın ardından "görmek"i kul- 
lanacağımız bir cümle gelmelidir. 
Ama bu belirsizliği ortadan kaldır- 
mak istemeyebiliriz; Onun bizim için 
önemi olmayabilir; o zaman elbette 
"bakmak" cümlesi tek başına yeterli 
olacaktır. Olaya bir de açısından ba- 
kalım. "Görmek", eğer bir "bak- 
mak"ın tamamlayıcısı olarak kullanı- 


lımıyorsa, "bakmak" olmaksızın tek - 


başına kullanılır. "Bakmak"ın görmek 
sonucunu verip vermediğini bilmek 
bakımından "görmek"e gereksinimi 
vardır. Ama "görmek"in böyle bir mu- 
kabil gereksinimi yoktur. Çünkü gö- 
rülmüşse, demek ki, kesinlikle 'önce- 
den' bakılmıştır. Bu da "bakmak" ile 
"görmek" arasında neden-sonuç ilgi- 
sine benzer bir bağıntının olduğunu 
gösterir. "Sonuç" ya da "etki"yi bildi- 
ğimiz zaman, buradan bunun bir ne- 
deni olduğunu düşünürüz. "Görmek" 
(sonuç) olduğuna göre, bunun bir 


nedeni (bakmak) de olacaktır. Oysa 
bunun tersini düşünmeyiz. Herhangi 
bir sonucu olduğunu bilmediğimiz bir 
'neden' (bakmak)' in ne sonuç (gör- 
mek ya da görmemek) verip vermi- 
yeceğini bilemeyiz. Neden-etki bağı, 
etkinin bilinmesinden hareketle kuru- 
lan bir bağdır. Türkçe, bu bağı "bak- 
mak-görmek” çiftinde kurmuştur. Bu 
fil çittinin başka bir benzeri belki 
Türkçe'de de yoktur ya da varsa bile 
bunların sayısı çok az olsa gerektir. 
Bunlar bir yana, Türkçe'de ve öteki 
dillerde etken çatılı fiiller, daima öz- 
ne yönünde ya da özneden ve özne 
ile kalkan bir hareketi gösterirler. Es- 
ki deyimle fil, failin fiilidir. Yani onlar- 
da, yukardaki nitelememizi kullana- 
rak söylersek, hep bir özne açılı oluş 
vardır. Bu tür fiillerden yapılan adla- 
rın bazılarında bu özne açılı oluş ad- 
lara dageçer. Etken çatılı fiili "ans- 
chauen” olan Almanca'daki "Ansc- 
hauung" ad sözcüğü, bilindiği gibi 
felsefede önemli bir kavramdır. "Ans- 
chauung” adı, fiilinden aldığı özne 
açılı oluşu kendisinde bulundurur. 
Yani "Anschauung" bir öznenin, bir 
sujenin Anschauug'udur; öznenin kar- 
şısındaki nesnenin değil. Buna karşın 
"görünmek" demek olan "erscheinen" 
fili edilgen çatıdadır ve tüm edilgen 
çatılı fiiller gibi nesne açılıdır. Edil- 
gen çatılı "görünmek"in, Alman- 
ca'sıyla "erscheinen"in ad biçimi 
olan görüntü veya görünüş, Alman- 
ca'sıyla "Erscheinung” yine nesne 
açılıdır. Bu arada, "erscheinen" söz- 
cüğüne ister fiil, ister ad biçimiyle ol- 
sun, Türkçe'de bir karşılık bulmada 
hiçbir güçlük çekmediğimizi ayraç 
içinde belirtelim. "Anschauung" kar- 
şılığı olarak ne yazık ki Türkçe'de 
ters bir biçimde "görü" önerilmiştir. 
Bu sözcük genel dilbilgisi kuralları 
bakımından doğru türetilmiş bir söz- 
cük olmasına rağmen, uygun bir 
çağrışımı bize verememektedir; o 
yüzden de Türkçe felsefe yazıların- 
da bazılarının ısrarla kullanmasına 
karşın yaygınlaşamamıştır. "Yaz- 
mak'tan yazı, "koşmak"tan koşu, 
"korkmak"tan korku gibi aynı şekilde 
türetilen çok-sayıda sözcüklerle birer 
çağrışım elde edebilmemize karşın, 
neden aynı şeyi "görmek"ten "görü" 
ile elde edemiyoruz? Çünkü birincisi, 
öteki sözcükler, "bakmak-görmek" 
çifti gibi karşıt yönlü sözcük çiftleri- 


BABAM 


Bu köhne şehrin sevdâlısı babam 
Istanbul'un nabzı gözlerinde atıyor 


Nasırlı ellerinde balık 

Lodosa talimli beyaz saçları 
Demir atmış Galata Köprüsü'ne 
Rıhtıma renk katıyor 


Vapur düdükleri çığlık çığlık öterken 
Yorgun omuzlarından kuşlar kalkıyor 


Babam İstanbul'a deniz'satıyor 


Piyangocular, işportacılar, jeton satcıları 
Yalın kılıç ekmek kavgasında İstanbul 


İstanbul savaşıyor 
Akşamı yaran insanlar tedirgin 


Kalabalık telaşlı, sislere bulaşıyor 


Bir sarhoş şişesine düşüyor 


Babam 60 yaşında şaşırmaz ama 


Bu cümbüşe balıkları şaşıyor 


Karaköy iskelesi hergün mahşer yaşıyor 


Geçiyorsunuz önünden farketmeden 


Omuzlamış görmelisiniz 
Babam İstanbul'u taşıyor 


nin berer üyesi değildir; ikincisi, bak- 
mak-görmek çiftinden tıpkı "anscha- 
uen" gibi özne açılı olan "bakmak" 
kullanılacak yerde, nesne açılı olan 
“görmek” sözcüğü alınmış ve Ans- 
chauung'a ters düşecek biçimde ku- 
lanılmıştır. Oysa bakmak'tan bakma, 
bakış, bakım, bakgı, bakı ve Türk- 
çe'de bulunan daha pek çok sayıda 
filden ad yapma ekleriyle yapılacak 
sözcüklerden uygun biri "Anchau- 
ung" karşılığı önerilseydi, söz konu- 
su terslik ortadan kalkacak ve söz- 
cük, bize aslına oldukça uygun 
çağrışımı verecekti. "Oldukça" diyo- 
rum, "tam" demiyorum. Çünkü söz- 
cüğümüz, bu kez "bakmak"tan türe- 
diği için sözünü ettiğimiz "görmek 
eksikliği"ni kendisinde az ya da çok 
bulunduracaktı. Oysa Almanca'nın 
"Anschauung"unda açıkladığımız gi- 
bi böyle bir eksiklik bulunmaz. De- 
mek ki burada, yukarıdaki durumun 
tersine, bu kez Almanca'dan Türk- 
çe'ye geçilirken bir tıkanıklığa rast- 
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lanmıştır. Bu ve benzeri tıkanıklıklar, 
geçişsizlikler diller arasında daima 
bulunur. Her dilin kendine özgü yapı- 


«sı, doğrusu, daha çok bu geçişsizlik- 


lerde kendini açık eder. 

Türkçe'nin anlam durumuna dil 
yapısı açısından şimdi bakacağımız 
bir başka önemli felsefe kavramı 
"mekân" kavramıdır. Bu sözcük için 
de yine batı dilleri örnek alınarak 
"uzam" ya da "uzay" denmektedir. 
Öyle ya gerek Latince "extendere" 
gerek aynı kökten gelen İngilizce 
"extend" gerekse halis Almanca 
"ausdehnen" - sözcüklerinde, mekâ- 
nın öz-niteliği demek olan hep bir 
"uzatma" anlamı vardır. Descartes'ın 
cisim tanımı da bilindiği gibi, bu La- 
tince sözcükle yapılmıştır: res exten- 
sa; "uzamlı olan şey", "yer kaplayan 
şey" demektir. Burada uzam ya da 
yer, cismin öz-niteliği olarak verilmiş- 
tir, cisim ondan ayrılamaz, cisim ne- 
reye gitse o da oradadır. Türkçe'deki 
durumu görebilmek için, burada bir 


anımı anlatmama izin verilsin. Bir 


“gün otobüs durağında kuyrukta bek- 


lerken, bir-hanım önümdeki bir yere 
dışardan girdi. Kuyruğun arkasını 
göstererek kendisini uyardım. O ise 
bana "Benim yerim burasıdır, bir şey 
almak için şuraya gitmiştim." dedi 
ve yanındakini göstererek "isterseniz 
bu beye sorun" diye ekledi. Ben de 
kartezyen, batılı zihin yapımla ona 
şöyle karşılık verdim: "Sizin. yeriniz 
vücudunuzun kapladığı yerdir. Siz 
nereye giderseniz, o da oraya gider; 
onu burada bırakıp başka yere gide- 
mezsiniz.” Tabii, ne hanım ne de 
çevredekiler ne dediğimi anlamadılar 
ve bana tuhaf tuhaf baktılar. Bu tu- 
haf bakışların nedeni, yalnızca, be- 
nim sözlerimin felsefi içerikli olması 
değildi. Ben, aynı zamanda, o ifa- 
demle Türkçe'nin anlam kavrayışına 
ters sözler etmiştim. Türkçe sözcük- 
ler kullandığım halde, Türkçe düşün- 
memiştim. Türkçe'de mekân, uzam 
veya yer -hepsini yaklaşık aynı an- 
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lamda kullanıyorum- Descartes'ın ta- 
nımındaki gibi cisimden ayrılmaz bi- 
çimde onunla beraber olarak düşü- 
nülmez. Türkçe'de cisim mekâna 
girer çıkar, o hanımın kuyruğa girip 
çıkması gibi; yeter ki. bu girip çıkma- 
lar sırasında onun bir bekçisi, bir ta- 
nığı olsun. O yerin kendisine ait ol- 
duğunu göstermek için böyle bir 
tanık gerekli ve yeterlidir. Bazan da 
bu tanık cansız bir eşya olabilir. Bu 
nedenle kantin, çay bahçesi, yazlık 
sinema ve benzeri yerlerde başkası 
için yer tutulabilir. Türkçe'de bu du- 
rumlarda yandaki bekçilere, örneğin 
"Bu sandalye boş mudur?" diye so- 
rarız. Böylece, bu sandalyenin otur- 
ma yerinin boş ya da birisi için tutul- 
muş olabileceğini biz de kabul etmiş 


oluruz. Demek ki bu boş mekan, iş- 


gal edilebileceği gibi, yaklaşık onun- 
la eş anlamda tutulabiliyor da. Ama 
aynı durumda Almanca ve İngiliz- 
ce'de çoğu kez "sandalye serbest 
midir” denir. Yanlışlıkla "serbest" ye- 
rine "boş" bea li kullandığımız- 
da Alman ya da İngiliz bekçi dediği- 
mizden hiçbir şey anlamaz. Çünkü 
o, eğer bir arkadaşı için sandalyeyi 
tutuyorsa, sandalyeyi tutuyordur, ar- 
kadaşının "yeri"ni değil. Oysa Türk- 
çe'de arkadaşa yer tutulur. Sandalye 
hem işgal edilmediği hem de birisi- 
nin yeri olarak tutulmadığ zaman 
"boş'tur. Bilindiği gibi, Descartes 
"boş mekân"ı kabul etmez. O, cismi 
. mekânla (uzam), mekânı cisimle ta- 
nımlar. Ona göre, biz görmezsek de 
"uzam" mutlak doludur. Ama bu an- 
layış, öte yandan hareketi açıkla- 
makta fizikçi Descartes'ın önüne set 
çekiyordu. Öyle ya "uzam", cisimle 
tıkabasa dolu ise, cisim nasıl hare- 
ket ediyordu? Bu nedenle olmuş ola- 
cakki, o, "yer” (lisu) ile "mekân" (es- 
pace) ayrımı yaptı. Durum (situation) 
gösterene "yer”, büyüklük ve şekli 
gösterene de "mekân" dedi. (Felse- 
fenin İlkeleri, Il, 14). Böylece hareke- 


ti cismin "bir yerden başka yere geç- . 


mesi" (a.g.y., Il, 25) ya da "taşınma- 
sı” (transport) olarak açıkladı. Ama 
bu hareket açıklamasının "cisim- 
uzam" tanımıyla telifi olanaklı görül- 
müyor. Bu olsaydı şöyle demek ge- 
rekecekti: "Uzam, öz-niteliği uzamlı 
olmak olan cisimlerle mutlak dolu ol- 
duğu" halde, / böyle "bir cisim, ya- 
nındaki bir cismi terk edip, başka bir 
cismin yanına taşınabilir.” (a.g.y.,Il, 
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28). Oysa bugün biz, ne uzamı mut- 
lak doldurmak ne de Descartes'cı bir 
"mekân-yer" ayrımı yapmak gereğini 
duyuyoruz. Türkçe'nin "boş mekân" 
veya "boş yer" deyiminde, "mekân", 
"uzam" veya "yer"in cismin öz niteliği 
olabileceği kavrayışını, kendimizi ne 
kadar zorlasak da bulamayız. Yuka- 
rda anlattığım olaydaki bayanın 
kendisine söylediklerimi neden anla- 
madığını bu noktada görmeliyiz. "Ye- 
riniz vücudunuzla taşıdığınız yerdir” 
sözü, Türkçe'de nesneler arasında 
kurulan olanaklı ilişki tarzlarının hiç- 
birine girmediği için o bayanın şaş- 
kın bakışlarına neden olmuştu. Baş- 
ka bir deyişle, örneğin Türkçe'de 
"benim yerim” veya "mekânım" der- 
ken, bununla, "vücuduma ait" görül- 
meyen ama kavranan bir şey 
("uzam") değil, tersine, "vücudumun 
işgal ettiği” veya "işgal etmesi için 
saklı tutulan, vücudumdan ayrı olan 
hatta bu sonuncuyu söylemek bile 
fazla- bir yer” kastedilir. Türkçe'de ” 
boş sandalye", "boş yer" gibi deyim- 
lerin olması, mekânın cisimle her za- 
man kaplı olarak düşünülmemiş ol- 
masındandır. Somut bir nesne olan 
sandalye, Türkçe'de "boş" olabilece- 
ği gibi, soyut bir kavram olan "za- 
man” da "boş" olabilir. Hatta Türki- 
ye'de "boş zaman"ın resmi genel 
müdürlüğü de vardır. Oysa örneğin 
Almanca'da "boş zaman” denemez 
bile. Boş zaman, iş yapıldığı, okula 
gidildiği ve yararlı sayılan benzeri 
yaşama durumlarının dışında kalan 
yaşama zamanıdır. Oyun da boş 
zamanda oynanır. Oyun, batı kültü- 
ründe önemli bir kültür kategorisi, 
hem de "homo ludens” (oynayan in- 
san) deyiminde görüldüğü gibi bir in- 
san tanımı olmuş olmasına karşın, 
bizde yararsız, hatta bazan zararlı 
bir edim olarak nitelenir; hile ve desi- 
se ile bir tutulduğu da olur. Öğrendi- 
ğimize göre oyun, Japon dilinde ve 
düşüncesinde daha da farklı bir yer 
alır. Orada oyun, eylemsizlik olarak 
görülür.32 Kanımca Türkçe'de felse- 
fe yapan birinin bu ve benzeri ayrım- 
lara dikkat etmesi gerekir. Aksi halde 
o, bildiği bir batılı dilin bakış açısın- 
dan Türkçe sözcükler kullanan biri 
durumuna düşer ve bu durumun da 
ayrımında olmaz. Türkçe ile felsefe 
yapmanın bir başka yararı da Türk- 
çe'nin kendine özgü sesinin felsefe 
dünyasına katacağı yenilik ve zen- 


ginliktir. Görebildiğimiz kadarıyla ba- 
tılı bike bu tarz değişik seslere karşı 
daha dikkatle kulak kabartmaktadır. 

Doğal diller arasındaki ayrımları 
vurguladığımız bu konuşmada, bazı 
durumlarda diller arasında bir geçiş- 
liliğin olmadığı, geçişlerin bazı nokta- 
larda tıkandığı görüldü. Ancak bu tı- 
kanıklık dil ve kültür için söz konu- 
sudur; dili kullanan insan için değil. 
Bir doğal dil, insan için kader değil- 
dir. 

Dilbilim-göstergebilim ağırlıklı gi- 
bi görünen sözlerime, modern semi- 
otiğin temellerini 'atan, Barthes ve 
Eco gibi ünlü izleyicileri olan Mor- 
ris'in şu sözlerini yine de eklemek is- 
tiyorum: "Felsefe, göstergelerin ayrı 
işlevlerini birbirine karıştırmakla çok 
günah işledi. Ama felsefenin, eski 
geleneğe göre, insansal etkiniğin öz- 
niteliksel biçimlerini kavraması ve 
mümkün mertebe genelliğe ve -siste- 
matikleştirmeye çaba göstermesi ge- 
rekiyordu. Bu geleneğin etkisi, bu- 
gün, o felsefenin (o göstergebilimle 
özdeşleşiminde ve bilimin kendi yö- 
nelimi sayesinde salt ve tasvirsel se- 
miotiğin daha genel:ve daha siste- 
matik bakış açılarıyla bütünleş- 
mesinde görülüyor."”33 Doğrusu fel- 
sefenin günahkârlığına diyecek bir 
sözümüz yoktur. Ama Morris'in dedi- 
ği gibi göstergebilim, felsefenin işini 
ondan devralmışsa, günahını da te- 
varüs etmez mi? "Günah", felsefenin 
"beceriksizliği"nde mi, yoksa işin 
kendisinde mi? İşin kendisini, yani 
göstergelerin işlevlerini felsefe karış- 
tırmışsa, göstergebilim de karıştıra- 
bilir; bu adı taşımasına rağmen. 
Çünkü doğal dillerde, işlevleriyle bir- 
likte göstergeler, yalın, mekanik ya- 
pılı dizgeler değildir; tüm göstergele- 
rin matematik toplamından fazla bir 
şey olan dil ise hele hiç öyle yalın 
değildir. Onların incelenmek amacıy- 
la böyle dizgeler olarak ele alınmala- 
rı, böyle olduklarının kanıtı olamaz. 

DİL TÜKENMEZ. 


31) Whof, a.g.Yy., S. 14-15 

32) Bkz: Mamoru Watanabe, 
Kunst und Sple, östileh und westlich, 
Achter internatlonaler Kongress für 
Aesthetik, Darmstadt 1976, Zusam- 
menfassungen, S. 89-90. 

33) Morris, a.g.y., S. 88. 


İLLEGAL TERKEDİŞLERİ AŞKIN 


artık rıhtım akşamları yok 
geceye tükettiğimiz 
şarap şişeleri de boş 
adımlarımızın yılgın voltasında 
tekil yüzler de taşımıyoruz 
| mutluluk resimlerini yırtın 
tek tek 
ninniler söylemek zamanı bitti umutlarımıza 
siz 
sevgi sözcüklerinizi de alıp 
kayboldunuz 
korkunç karanlığında 
aşk şiirlerinin 
ayrılıklara deniz tadı katan gözyaşlarımızla 
dalgaları döğen hüzünler mırıldandık 
duyamazdınız 
biz o gece 
kalplerimizin varoşlarında kalabalık 
telaşsız nabızlarımıza kulak kabartıp 
ufkumuzdan geçen 
vapur sirenlerine 
limanlandık 
aahh çığlıklanmanın kanlı düellosu 
namlusu şakağımıza dayalı 
ağır silah 
TERKEDLLİŞ 
şimdi kimi çoğaltır 
neyi eksiltir 
karanlıkta beliren 
sonra da yiten ışıklı yüzler 
göremezsiniz 
son rıhtım yolcuları da gönderdi selamını 
çoğul duyguların burgusunu duyumsamak kaldı 
ve geceyi ayrılığa taşıyan ; 
TERKEDİŞLER 
susmalısınız 
artık kent'bizsiz dalmalı uykuya 
damaklarda kekremsi tadı şarabın 
güftesine küskün kavuşma şarkıları 
ve 
her gece bu rıhtımda 
artık rıhtım akşamları yok 
diyerek 
geceye tükettiğimiz 
şarap şişeleri 
umutlarımız 
TERKEDİLİŞ 


DAVRAN ÖZER 
1971 Hatay doğumlu. 
Şiirleri ilk kez İnsancıl'da yayımlanıyor. 


SONRA SESLER DUYACAKSINIZ 


sona erdi haykırışın kuryeliği 

asılı kaldı sesim karşı duvara 

yüzümü tanıyacak tuzla buz aynalar 

ve dört köşesi kör saatlerin 

gözlerime kıskıvrak sadizmi 

karanlık 

peron önleri ışıklı bekleyişler 

kavuşmanın göbeğinden süzülen 

bal rengi şarap tadında sarılmalar 

ve umut 

yengi sarhoşluğuna bandı ekmeğini 

oldu işte 

gecenin ipe çekildiği saatler 

varoşta az sonra 

banliyöden yola çıkacak 

taze küfür kokusuyla uyanacak makinalar 

sonra sesler duyacaksınız 

binbir sese açacak gözlerini güneş 

ayrıcalıklı binbir cama vuracak kendini 

aydınlığın öykücüklerinden | 

birini daha anlatacak insanlara 

sesler olacak öykülerde 

sesimiz olacak sessizliğimiz 

herkes uykudayken 

kol kol gezindiğimiz 

sonra sesler duyacaksınız 

adımız olmayacak ayrıca 

bilmeyecek duymayacaksınız 

ayın gizemine kırılmış dümenlerimizi 
rüzgarın kulak memesini ısırışımızı 

yelkovanın sinsi sırıtışlarını 

sonra sesler duyacaksınız 

şiirler çalınacak kulağınıza 

dizelerin tek tek dili çözülecek belki 

ama eminim 

gece konuşmayacak asla 

18.8.1991 
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SÖZCÜKLER, UYUM VE UYAK 


enç arkadaşların, genellikle 
coşkuyla yazdıklarında bir da- 
ğınıklık göze çarpıyor. Bu du- 
rum bana Cemal Süreya'nın, bir öy- 
kücümüz için yaptığı (tanımı 
hatırlatıyor hep. "Anlatacağı o kadar 
çok şey vardı ki, nasıl anlatacağını 
düşünmedi” (999/Üstü Kalsın). Ne 
anlatacağımızı bilmek zorundayız. 
Ama nasıl anlatacağımızı da. Bu du- 
rum çok kişi için "tatsız ve kuru" bi- 
çim sorununu getiriyor gündemimi- 
ze. 
Serbest biçim, özgür koşuk falan 
diye andığımız biçim, çok kişiyi ya- 


nılttı. Şiirin kuralsız, düzensiz yazıla- 


bileceği sanıldı. Oysa, biçimde "geli- 
şigüzel söylenmiş” gibi görünen 
başarılı şiirlerde sağlam bir alt yapı 
vardır. Anatomi, perspektif bilmeyen 
bir resim öğrencisi nasıl başarılı bir 
"soyut"a gidemezse, sözcüklerin 
uyumunu, ses değerlerini, dizelerde- 
ki sözcük istifini bilmeden, aruz, he- 
ce gibi ölçüleri denemeden "serbest 
şiir yazmak" da kolay değildir. Ras- 
lantısal olarak güzele varılır belki. 
Ayrıca şiir kalıplarının yerli yabancı 
biçimlerini denemek (gazel, sonnet, 
terza-rima vb.) gerekli. Terza-rima 
(örüşük üçlü de denen italyan kalı- 
bi), her uyağı bir harfle gösterirsek; 
aba, bcb, cdc, d, biçiminde uyaklı di- 
zelerden oluşur. Bu biçimi denerken 
benzer uyaklar yerine dize tekrarını 
da kullanabilirsiniz. i 

Bu konuda, edebiyat bilgileri ve- 
ren kitapların yararı var, Ben Seyit 
Kemal Karaalioğlu'nun Ansiklopedik 
Edebiyat Sözlüğü'nü önerebilirim. İn- 
kılap ve Aka Kitabevi'nin 960 sayfa- 
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lık bu kitabında şiir örnekleri de ozan 
ve yazar yaşamöyküleri de yer alı- 
yor. Bir de Attila Özkırımlı'nın Türk 
Edebiyatı Ansiklopedisi (Cem yayın- 
ları, 5 cilt) bu konuda önemli bir kay- 
naktır. Madem söz elkitaplarına gel- 
di, 1906'da ilk örneği basılan bir 
uyak (kafiye) sözlüğü denemesinin 
günümüze göre yapılmış bir ikinci- 
sinden de söz etmeliyim: Türk Dilinin 
Uyak (Kafiye) Sözlüğü; yazan Nev- 
zat Erkmen. Söz Yayınları, 189 say- 
fa, 1500 lira. P.K. 7/ Levent'ten iste- 
yebilirsiniz. Kendi uyak sözlüğünüzü 
oluşturana kadar bu tür el kitaplarına 


gereksiniminiz olacak. Ses uyumu, . 


kimi zaman bir şiirdeki tüm çekiciliği 
sağlar. "Saçları samansarısı, belası 
başımın" (N.Hikmet) dizesindeki söz- 
cükleri bir de "Saçları samansarısı 
belası başımın” biçiminde s sesleri- 
ne, sonra da a seslerine dikkat ede- 
rek okuyun. 

Okuduğunuz şiirlerde, aklınızda 
kalan dizelerde bu tür uyak ve ses 
uyumlarına dikkat edin. 

Kimi seslerin kesinlik (örneğin r 
ile bitenler), kimi seslerin dinginlik 
(örneğin n ile bitenler) kimi seslerin- 
se açıklık ve akıcılık sağladığını algı- 
layın (a sesi gibi), Edgar Allan 
Poe'nun dilimize Kuzgun adıyla çev- 
rilen "Dedi Kuzgun hiçbir zaman" di- 
zesini duymadınız mı?) şiirindeki 
umutsuz hava şiirin aslındaki "raven/ 
never" yinelemelerindeki re sesinden 
doğar bence. M sesi de benimseme 
havası verir. "Gözüm, canım efen- 
dim, sevdiğim, devletli sultanım". 

Aynı biçimde kimi sesleri yinele- 
menin kakafoni doğuracağını unut- 


Sennur SEZER 


mayın. (Dikkat! Uyum bir ninni gibi 
okuru alıp götürmesin. Söyleyecek- 
lerinizin güme gitmemesi için aralara 
sesi kıran, okuru "dürten" sesler yer- 
leştirebilin). 

SÖZCÜKLERİN ÖNEMİ 

Sözcükler, birbirleriyle bağlantıla- 
rı iyi saptanıp kullanıldığında, bir di- 
ze değeri kazanır. Ali Yüce, dizelerin 
arasına bağlaçlarla bağlanmamış 
sözcük kümeleri yerleştirir çoğu kez. 
Ali Yüce'nin şiirlerini bu gözle oku- 
yup değerlendirin. Güven Turan'ın 
da Bir Albümde Dört Mevsim adlı ki- 
tabında dize gibi algılanan sözcük is- 
tifleri var: "Bulutlar / Açılan / örtülen / 
açılan / Renk değişir / kendine kapa- 
nır / mavi / Pastırma yazı geçince / 
her yer / akşam. 


ESKİ 
RİK 

Kalıplar kısıtlayıcı görünürseler 
de, bize söyleyiş disiplini kazandırır. 
Kalıpları çağdaş içeriklerle ve başa- 
rıyla kullananlar da var. Ahmet Nec- 
det'in ironik gazelleri için, Ne Çok 
Enkaz ve Sana Bunca Yangından 
(Broy Yayınları) kitaplarını okuyun. 
Nazım Hikmet'in, Ataol Behramoğ- 
lu'nun çağdaş rubailerini de. Elbet 
Turgut Uyar'ı da okuyun. Sonra bi- 
çim ve öz karşılaştırması yapın. 

Nazım Hikmet'in "biçim, bir ipek 
çorap gibi, içindeki bacağın güzellik- 
lerini gösterip kusurlarını örtmeli” an- 
lamındaki sözünü de, özün biçimi 
belirlediğini de unutmayın. Bir kavga 
şiiri, bir marş tonunu taşır çoğun. 
Ama ağıt akılda daha çok kalır. Söy- 
leyeceğinizin "ton ve tavrını”, edasını 


KALIPLARA YENİ İÇE- 


DELİ DAMI 


Ne kadar zor 
Ve de ne kadar çileli böyle 


Bu beylerle ayni dünyada yaşamak. 


Ulu efendimizin zamanı yoktu 
Denemez de 
Sanki bi inada mı yaptı bu işi. 
Gülme öyle. 


Müştak ERENUS 


siz belirleyeceksiniz. Bunu seçmek 
için de sizden önce nelerin, nasıl 
söylendiğini bilmek zorundasınız. 
Eğer, çok az şiir kitabı okudunuzsa, 
önce güldesteleri gözden geçirerek 
başlayın. (o Ataol Behramoğlu'nun 
(Sosyal Yayınlar) Memet Fuat'ın 
(Adam Yayınları) antolojilerini oku- 
yun. Konusal antolojilere de bir göz 
atın (Sennur Sezer'in, Alpay Kaba- 
calı'nın, Cemal Süreya'nın). Sevdiği- 
niz bir ozanın tüm şiirlerini elde et- 
meye çalışın sonra. Her ozanın bir 
ustası vardır. Ustanızı seçin. 


ŞİİR ÜSTÜNE YAZILANLAR 

Okuduklarınız şiirle sınırlı kalma- 
yacak elbet. Roman, öykü (özellikle 
Türk yazarlarından) okuyacaksınız. 
Film, resim sergisi, heykel seyrede- 
ceksiniz. İnsan yüzünün iki yanının 
birbirine eşit olmadığını ama yine de 
uyum içinde olduğunu farkedeceksi- 
niz. Sonra ozanların dergilerde yaz- 
dıklarını gözden kaçırmayacaksınız. 
Attila İlhan'ın Elele dergisi'nin Ocak 
1992 sayısındaki söyleşisindeki kimi 
bölümleri ben sizin için alıntıladım 
bu kez. Siz gelecek sefere onun ya- 
zıp söylediklerini kaçırmayın: 

— "Şairce yaşamak diye bir şey 
var mıdır? Nedir şairce yaşamak? 

—"Şairce yaşamak"tan ne anlıyo- 
ruz? Bunu tashih etmek lüzumunu 
hissediyorum. Ciddi bir yanlış vardır 
bu konuda. Şair gibi yaşamak, daha 
doğrusu sanatçı gibi yaşamak, bo- 
hem yaşamaktır. Nerde sabah, orda 
akşam yaşamaktır. Tankerlerce içki 
tüketmektir. Ve genel olarak başı- 


Erdal ALAY 


boşluğu, çözüklüğü, disiplinsizliği sa- 
natın bir parçası gibi görmektir, bu 
yanlış. Şairce yaşamak diye bir şey 
düşünülürse, şöyle bakmak lazım. 

Gündelik hayat içerisinde bir şai- 
rin yaşama biçimiyle, sorumluluk sa- 
hibi herhangi bir insanın yaşama bi- 
çimi arasında bir fark yoktur. Aynıdır. 
Aynı şekilde yaşanır. Şair de diğer 
insanlar kadar sorumludur. Yurttaş- 
tır. Bunun bilincinde. olmalıdır ve öy- 
le yaşamalıdır. Kendi hesabıma ben 
öyle yaşıyorum. Peki şaircesi nerede 
bunun? 

Şaircesi şurda. Gündelik hayatın 
içerisinde olağan bir hayat sürdürür- 


ken, öyle anlar olur ki, o anlarda şiir 


yükü vardır. O şiir yükü olan anları 
şairce yaşayan bir insan yakâlar ve 
tadını çıkarır. Şairce yaşamak işte 
budur. Başkaları bunu farketmeyebi- 
lirler, atlayabilirler. (...) Ama bir şair 
bunun çok güzel tadını çıkarır, sap- 
tar, kaydeder ve günün birinde bir şi- 
irini yazarken kuvvetle muhtemeldir 
ki, onu kullanır. Ve böylelikle başka 
insanların kullanımına sunar. 

Yoksa bohem yaşamak, içmek, 
bunların şairlikle alakası yok. Çünkü 
bu işi yapanlar yalnız şairler değil. 
-Her çeşit çözük insan bunları yapı- 
yor. j 

— Şiirleriniz nasıl ortaya çıkı- 
yor? Daha çok yaşadığınız olay- 
lardan ve insanlardan mı kaynak- 
lanıyorsunuz? Yaşadıklarını yazan 
insanlar küçümseniyor ve yaptık- 
larına dudak bükülüyor bazan. 

— "O da bir aptallık. Şimdi, şiire 
nasıl baktığına bağlı. Eğer şiiri ya- 


şanmakta olan ve yaşamakta olan 
bir şey olarak algılar da, şairi onu kâ- 
ğıda geçiren kişi olarak düşünürse, 
fabii bu son derece aptalca bir dü- 
şünce. Neden, çünkü burada şiirin 
varlığını kabul etmiyor. Şiiri kelime- 
lerle oynamak sanıyor. Çünkü o ka- 
dar salak ki, bir kere mevcut şiirden 
haberi yok. Yani yaşamakta olan şiir- 
den haberi yok. Bir şiir var yaşanı- 
yor, o onu bilmiyor bir kere. Sanıyor 
ki birtakım kelimeleri alır, o kelimele- 
rin burasını böyle yapar, şurasını 
şöyle yaparsa, araya iki tane bilin- 
mez laf sokuşturur, mısraı anlaşıl- 
maz hale getirirse, işte o zaman şiir 
oluyor zannediyor o. 

Tabii, çocuklukta yaşadığı bir 
dramı anlatan bir şair karşısına çı- 
kınca, o çocukluğunu anlatmış diyor. 
Böyle şiir mi olur diyor.!Halbuki öte- 
kinin anlattığı şiir, bununkisi grafikj 
Bu bulmaca çözüyor, şair falan de- 
ğil. Çünkü hepimiz yaşamışızdır. Kü- 
çüksün ufaksın, seni odada unut- 
muşlar, birden bire şimşekler 
çakıyor, gök gürlüyor. İşte orda bir 
şiir yaşanıyor. Şimdi sen bunu anla- 
tırsan bir şiir yazmış olursun. Hem 
de çok önemli bir şiir. Binlerce, on- 
binlerce çocuk bunu yaşamıştır. Onu 
okuduğu zaman etkilenir. Ama öbürü 
bunu yaşamamış. Hıyar, tam bir hı- 
yar o çünkü. Bunun farkında değil, 
böyle bir şiir olabileceğinin de farkın- 
da değil. Neden sonra şiir yazmaya 
heves etmiş. Zannediyor ki kelimele- 
ri yan yana getirir, hele anlaşılmaz 
hale sokarsa, şiir olur. Onun için öy- 
le söylüyor, anlamadığından”". 
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CAHİT KÜLEBİ İLE SÖYLEŞİ 


Zerrin Taşpınar ŞAHİN 


Toplumumuzda bir oluşum kaosunun yaşandığına kültürleşmenin çok yavaş olduğuna inanıyorum. 
Sosyal ve politik olaylar, okur ve sanatçının karşılıklı etki ve tepkisi, yayın kurumları-sanatçı ilişkilerinin 
çağdaşlaşamaması da kültürleşmeyi geciktiriyor sanıyorum. | 

Küttür, kesintisiz bir süreç olduğuna göre, bu süreçte aktif rol alanların bize analatacağı çok şey olma- 
İn Dünden taşınan çarpıklıkları, yanılsamaları, gelişmeleri açıkça görmemiz için, onların gözlemlerine, bi- 
rikimlerine ihtiyacımız var bence... Cahit Külebi, bu sürecin en önemli halkalarından biri... Hiç usanma- 
dan, bir görev, bir eğitimci bilinciyle, sorularımı yanıtladığı ve bana saatler ayırdığı için teşekkür 


ediyorum. 


—Bir toplumun, en deneyimli bir kaç şairinden biri ol- 
mak nasıl bir duygu? 

—Sorduğunuz sorunun yanıtı tepki ve kompleks belir- 
tisi olarak da nitelendirilebilir... Bildiğiniz gibi, çok genç 
yaşta, bir okur olarak yazınımızın içine girmiştim. Daha 
sonraki yıllarda dostluklar, kümelenmeler, toplantılar ve 
bu devinimlerin türlü biçimlerde yansıması yaşlılık döne- 
mimde beni öyle bir noktaya getirdi ki, bir yandan iyi şiiri 
her zaman sevip övümser olmama karşın, yanısıra kü- 
çümseyici, kırıcı, boşveren ve hırçın bir oluşuma düş- 
tüm. Bu oluşumun bir başka nedeni de. anlatacağım 
olayla nitelenebilir: 1940'lı yıllarda öğretmenleri olduğum 
iki sevgili dostum, 1960'lı yıllar başındaki karşılaşmamız- 
da, benimle konuşurken çok şaşırdılar. Sürekli birbirleri- 
ne dönüp "Hiç değişmemiş” dediler. Çünkü onlar İstan- 
bul'da oturuyorlardı ve İstanbul'da, sürekli, aleyhimdeki 
konuşmalarla ve dedikodularla karşılaşmışlardı... 
öğrendiğim bir olaya da değineyim: Geçenlerde iki öğ- 
renci geldi. "Siz 'Atatürk Kurtuluş Savaşında' adlı yapıtı- 
nızdaki bir takım sözcükleri değiştirmişsiniz. Doğru mu?" 
diye sordular. Bu sonu bir art düşünceden doğmuyordu. 
Ama doğum yeri Milli Eğitim ve Kültür Bakanlıkları'dır. 
Şiirlerimi kitaplarına alırken sözcük değiştirmişler... Ör- 
neğin, 'Köy Öğretmeni'ndeki “harap” sözcüğü “güzel” 
olarak değiştirilmiş. Yine M.E. Bakanlığı'nın çıkardığı ki- 
tabımda 'Atatürk Kurtuluş Savaşında' şiirinin dil ve -ulu- 
sakcılık bölümü çıkarılmış... O çocukların dediğine bakı- 
lırsa, hangi şiir olduğunu bilmiyorum ama bir şiirimdeki 
devrim sözcüğünü inkılap yapmışlar... Bu durumda in- 
san hırçın, sert ve öfkeli olmaz mı? 

— Bizim ülkemizde her konuda çok konuşulur, çok 
tartışılır. Sohbet toplantılarında sanattan politikaya, sağ- 
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lıktan ekonomiye... herkes her şeyi bilir... Hepimiz biraz 
şair, biraz doktor, biraz yargıç gibiyiz... Belki de çok faz- 
la konuştuğumuz için önemli bazı ayrıntılar gözümüzden 
kaçıyor ya da sözcükler arasında boğuluyor gibi geliyor 
bana... Tartışmalar sonunda herkes kendi doğrusunu 
alıp gidiyor sanki. Sizce bu durum neden ileri geliyor... 
Ayrıca, sizin çevrenizle ilişkiniz nasıl? 

— Bilindiği gibi, Anadolu Türkiye'si büyük bir uygarlık- 
tan ve Türk-İslâm bileşiminden oluşmuş bir toplumdu. 
Ancak, Osmanlı döneminde bu oluşumun yanısıra aşiret 
düzeni hiç değiştirilememiştir. Daha sonraki, batılılaşma 
akımları sırasında, eski düşünsel altyapımız da yok ol- 
muştur. Bir toplum düşünün: Genel düzeyde aşiret ve 
azınlık etkileri sürdürülüyor. Öte yandan düşünsel altya- 
pısı yok... Bu toplum sözünü ettiğiniz sonuca nasıl düş- 
mez bu durumda?... Yine bu durum, üst düzeyde, eği- 
tim, bilim ve sanatta yozlaşmaya gidiyor... 

Geçenlerde, Ankara Radyosu adına, randevu alıp, 
benimle konuşma yapmak için üç bayan geldi. Konuş- 
macı bayanın elinde bir seçki kitabı vardı. Sanat adamı 
niteliği taşımayan biri tarafından hazırlanmış ve bugün 
sanat görünümü yansıtmayan T.R.T'ye ve Türk Dil Kuru- 
mu'na egemen olmuş bir adama armağan edilmiş (bunu 
üstündeki yazıdan anladım), kitabın formaları dağılmış, 
harfleri ilkel, baskısı felaket... Bunu basan Kültür Bakan- 
lığı. Oysa Türkiye'de basın gelişti, çok şık, çok güzel ki- 
taplar basılıyor. Kültür Bakanlığı ilkellik içinde... Bayanın 
ilk sorusu şu: "Siz herhangi bir sanat kaygısı taşımadan 
gördüklerini yazan bir şairsiniz. Niçin böyle yapıyorsu- 
nuz?” İkinci soru şöyle: "Size bir müzik parçası dinletelim 
mi?"... Bu bayan da T.R.I'nin sefaletini gösteriyor... 
Düşünün ki bu bayan, benim gibi yetmişbeş yaşına gel- 


miş, Cumhuriyet Dönemi şiirinin evrelerini, birçok arka- 
daşıyla birlikte yaşamış ve kendine göre bir şiir yöntemi 
bulmuş bir şaire, neden sanat kaygısı taşımadan yazı- 
yorsun diye sorabiliyor... Bu bayan lisede, belki üniversi- 
tede okumuştur... "Sanat kaygısı nedir?" diye sorduğum- 
da, örnek olarak Servet-i Fünun şairlerinin şiirlerini 
gösterdi. Bu olay bile Türkiye'nin düzeyinin ne durumda 
olduğunu ortaya koymuyor mu?.. Bir gerçeği daha gözö- 
nüne seriyor: M. Eğitim ve Kültür Bakanlıkları ile, Ata- 
türk'ün Dil Kurumu'nu kapatıp onun yerine kurulan, işlev- 
siz Türk Dil Dairesi ve T.R.T bilerek ya da bilmeyerek, 
Türk Halkını aptallaştırmaya çalışmaktadır. 

Bu durumda çevreyle ilişkilerim, elbette pek sempatik 
olamıyor. Nitekim, kurucusu olduğum partinin belediyesi- 
nin İstanbul'da düzenlediği şiir toplantısına da, Kültür Ba- 
kanlığı'nın İstanbul ve Ankara'da düzenlediği toplantılara 
da katılmadım. Katılmayınca bana düpedüz sövdüler ve 
ellerinden gelen her türlü suçlamayı, Cumhuriyet ve Milli- 
yet gibi ilerici gazetelerde yayımladılar. 

Bütün bu olanlarda tek etken, yukarıda değindiğimiz 
kuruluşlar değil. Altyapısızlık, köşe dönücülük, Türk top- 
lumunun kapkaççılığı, karşılıklı düzenbazlığı da etkili- 
dir... Aslında karmaşa, kendini sağcı sananlar arasında 
da olduğu kadar solcu diye niteleyenler arasında da sü- 
rüp gidiyor. 

Örneğin, Devlet yönetimindeki Türk Dil Kurumu Çağ- 
daş Türk Şiiri dergisi çıkarıyor. Burada, Prof. Enünlü bi- 
raz O. Veli ve arkadaşlarına, biraz da 2. Yeni'ye değin- 
miş. Asıl amacı, Hisar Dergisi etrafında toplanan, 
şairlikten uzak kişilerin, Türk yazınının önemli kişileri ola- 
rak benimsetilmesi. Ben o dergiye şiir vermezdim. Fakat 
bir-iki küçük yazım yayınlanmıştı. Bu nedenle adım anılı- 
yor. 
Sol ticareti yapan 'bir yakınım, üçüncü sınıf ozanları 
yücelten bir kitabını bu günlerde yayımlandı. İki amacı 
var bence. Birincisi, voli vurmak. İkincisi, sol ticareti ya- 
panlara kendini önemsetmek... Bu ortamda kişi nasıl si- 
nirlenmez...? Düşüncelerini nasıl belirtmez. 

— Sanattaki hizipler, görüş ayrılıkları çoğu zaman, bir 
sanat tartışmasına değil, kırıcı, hırpalayıcı bir dövüşe 
benziyor. Bu konuda neler söylemek istersiniz?... 

— Bu sorunuzun yanıtı, bir bölümüyle, yukarda anlat- 
tıklarımda var. İkincisi ve elbette daha önemlisi, Türk 
halkı köşedönücülüğü, kapkaççılığı, her alanda, büyük 
ölçüde benimsediği için, sanatçı takımı da beleşten vur- 
gun peşinde. Bunu da bir takım ilişkiler ve davranışlarla 
sağlayabileceği kanısına kapılmış... Kapkaççılıkta kredi 
alma, hayali dış satım, vergi iadesi, arazi ve bina kapat- 
- mak, bir takım küçük yasa oyunlarıyla kolayca gerçek- 
leştirilebilir. Ama denizler pislik tutmaz ve kıyıya atar. Bu 
nedenle, bu davranışları sanatta gerçekleştirmek olanak- 
sızdır... Türkiye'de eşkiyalık düzeni var, Mahkemelerin 


yerine, alacak tahsil eden yasadışı gruplar, adam öldü-. 


renler, ev basanlar, polisle çatışan polisler... Böyle bir 
düzeni ortaya çıkaran koşullar, sanatçıları da koşut ola- 
rak tepkileriyle etkileyecektir. 

- Politika-sanat ilişkileri, sanatçının sanatçıya karşı 
politikası konusunda görüşleriniz nelerdir? 

— Bugüne değin gelip geçen hükümetlerin, kendi nite- 


liklerine ve kafa yapılarına göre, birer sanat politikası 
gütmedikleri söylenemez. Kısaca sıralarsak: Hükümette 
bir kültür bakanlığı bulunmadığı yıllarda da kültür işleri 
hiç de kıyıya atılmamıştır. İlk kültür bakanı görevini üstle- 
nen Atatürk olmuştur. Sonra İnönü bu görevi ölümüne 
kadar, hükümette veya hükümet dışında sürdürmüştür. 
İkisi de en etkin kültür adamlarıdır. C.H.P kültür ve sanat 
işleriyle yakından ilgilenmiştir. Gerek Milli Eğitim'in bün- 
yesinde, gerek parti içi uygulamalarında, sanat politikası- 
nı bilinçli, gerçekçi ve düzeyli olarak sürdürmüştür. De- 
mokrat Parti de belli ölçülerde sanatçıya saygılı ve 
kendine yaklaşan sanatçıya koruyucu olmuştur. Bütün 
bunların yanısıra, Türkiye'de sürekli olarak şiire ve şaire 
karşı "kornünistlik alerjisi duyulmuştur". Ben de ilk genç- 
lik yıllarımın başlarında bu baskı altında çok üzül- 
düm... Düşünün ki devletin Milli Eğitim Bakanı Hasan Ali 
Yücel iken, MİT ve polis ajanlarınca izlenerek perişan 
edildim. Adalet partisi zamanında, Demokrat Parti'de kök 
salan dinsel davranışların gelişmesi ve sağa yönelmeler 
sonucu olarak, bu hükümetlerde sanat politikası geri pla- 
na atıldı. Şiirde, romanda, hikayede hükümetin sanatçı- 
ya yönelik, politik suçlaması C.H.P ve D.P dönemlerinde 
fazla olmadı. 

12 Eylül sonrası bilinçsizlik, aptallık ve bilgisizlik dö- 
nemidir. Geçenlerde K. Evren, şimdilik birbuçuk milyar 
harcandığı söylenen, Ören'deki termik santralı helikop- 
terden görünce, "ben böyle olduğunu bilmiyordum” de- 
miş. Bu K. Evren, sanat, kültür, düşün alanlarında da 
doğruları hiç bilmeden hareket etmiş, Atatürkçü kurumla- 
rı bile kapatmıştır. 

Anavatan Partisi, son seçimlerde de belirttiği gibi, sa- 
nata müdahale etmemiştir. Benim sanat ilişkileri anlayışı- 
ma en uygun düşen parti, S.H.P. de dahil hepsinden 
olumlu bulduğum Adalet Partisi'dir. 

Ecevit, hükümetine kültür bakanı olarak, eski bir polis 
olan Eyüboğlu'nu aldı. Ben, o yıllarda, bu olaya ilişkin 
görüşümü, kırılan potları, Cumhuriyet gazetesinde ya- 


Türkiye'de doğru... sağlıklık bir iş- 
lendirme olsaydı... insan öne çıkarıl- 
saydı "doğal yıkımlar" olmaz, çığ 
düşmesinde... grizu patlamasında, 
depremde bu kadar çok insanımız öl- 
mezdi. Hepimizin başı sağolsun. 
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yımlanan iki yazımda özetlemiştim... A.P. zamanında, 
Türk Dil Kurumu'nda çalışırken ve bir sanatçı olarak ters 
bir davranışla karşılaşmadım. 

B. Necatiğil, bildiğiniz gibi, benim sınıf ve sıra arka- 
daşım. Bütün gençlik ve şiir yaşamımız ortak geçti. 
amansız hastalığa yakalandığında, Mustafa Ekmekçi'yi, 
Ecevit'e ricacı gönderdim. (Kurumdaki görevim nedeniy- 
le aramızda davalar vardı ve kendim görüşmedim). Ece- 
vit hiçbir şey yapmadı. Hükümet düştü ve A.P hükümeti 
kurdu. Rica beklemeden, bu hükümetin Kültür Bakanı 
Barlas Küntay, Behçet'in yattığı hastaneye gönderildi ve 
istekleri soruldu. Daha sonra sevgili dostum İsmet Sez- 
gin'e teşekkür etmek istedim. Bana: "Külebi, biz sanatçı- 
lar için gerekince herşeyi yaparız" yanıtını verdi... Ben- 
ce, özellikle şiir gibi bir ince sanatta, devlet ile sanatçı 
arasındaki ilişki ancak bu düzeyde kalmalıdır. Onun dı- 
şında bir devlet müdahalesi sanatı mahveder. 

- Sanırım bir dönemi atladık. 12 Mart ve 12 Eylül 
sonrasi sanatçı kovuşturmaları, tutuklanmalar, hapis ve 
hücre cezaları verilen sanatçı ve şairler için neler söyle- 
yeceksiniz? Korkutmaya ve yıldırmaya çalışmak bir poli- 
tika değil midir? Sindirmeye çalışmak sanata müdahale 
sayılmaz mı? 

- Öncelikle belirteyim bu politika değil bal gibi bir ap- 
tallıktır. Burada ceza deyimini yanlış kullandınız. Bunlar 
gözaltı cezaları olup, adli cezalar değildir... Kenan 
Bey'in oluşturduğu cezalardır. Nitekim ben, şiirlerimin 
ulusal ve halkçı niteliklerine, Atatürkçü düşüncelerime 
karşın, SODEP kurucuları arasında veto edilen 21 kişi- 
den biriyim. Bu da K. Evren'in bilinçsiz, bilgisiz davranış- 
larından ileri gelen bir sonuçtur... Buna biz ancak ceza 
politikası diyebiliriz. 

— Ülkemizde sanatın politikaya sığınma nedenini yo- 
rumlar mısınız? 

— Bir örnekle açıklayayım: Batıda da bir takım ilişki- 
ler, kayırmalar olur. Ancak, bizim toplumumuzdakinden 
çok daha az-sayıda görüldüğü de bir gerçektir. İltimas ve 
rüşvet Osmanlı'dan beri gelen, günümüzde hayli geliş- 
miş kötü bir olay. Gerçek bir sanatçının bu yollara tenez- 
zül edeceğini sanmıyorum. Kendini yetersiz bulan bazı 
açıkgözler bir çok ilişki ve sığınmalarda başarı arayabilir. 

— Geçmiş yıllarda da örneklerini yaşadık. Hükümetle- 
rin bir şiirde, bir yazıda sola maledilen sözcükler bulma- 
larında ya da kendi kurumlarına karşı en küçük bir saldı- 
rı gördüklerinde kovuşturma açmalarının sanatımızın bu 
gününe etkisi ne olmuştur? , 

— Söyledikleriniz gerçek. Ayrıca, hükümetlerin, bu 
yolla kendi istemlerine ters düştükleri de ayrı bir gerçek. 
Bundan yararlanıp kendisini solcu gibi gösterme hevesi- 
ne kapılanların olduğu da gerçek... Bakın, son yıllarda 
birçok kez Batı ülkelerinde bulundum. Gördüğüm kada- 
rıyla, kıta Avrupa'sında yaşayan üç milyon Türk'ten, zor- 
layıcı hiçbir siyasi neden olmadığı halde, kendini sığın- 
macı olarak kabul ettirmeye çalışan yüzlerce kişiye 
rastladım. Bu sayı elbette daha çoktur. Bu güne değin 
Türkiye'de solcu olarak hiçbir şey yapmayan, sola ters 
bir çevre ve yaşamdan geldiği halde, Avrupa'da, hükü- 
mete karşı ters sözler söyleyerek, kendini yurttaşlıktan 
çıkartan, böylece büyük yazar olanları da biliyoruz... Bu 
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da sizin işaret ettiğiniz gerçeği ve yöneticilerimizin gaflet 
içinde olduğunu gösteriyor... Hiç yoktan kahramanlar ya- 
ratıyoruz. Türkiye'ye düşmanlıklar oluşuyor. 

- Fabrikalar, büyük işletmeler futbol, basket... vb. ta- 
kımları kuruyorlar. Böylece spnrı; desteklemekle kalmı- 
yor, yaygınlaşmasında da etkin rol oynuyorlar... Kültür 
Bakanlığı T.R.T YÖK gibi kurumlarımızın yanısıra bu 
zengin ve etkin kuruluşların, sizce sanata katkıları olabi- 
lir mi? Olmalı mı? 

— YÖK'ün Türk Dili ve Edebiyatı dersleri için çıkardığı 
yasak listesi bir insanlık suçudur: Hiçbir uygar ülkede, 
böyle .bir tasarrufa rastlama olanağı yoktur. Kültür Ba- 
kanlığı son yıllardaki davranışlarıyla olumsuzluğa, sanat- 
sızlığa çanak tutmuştur. T.R.T bir felakettir. Bunu en iyi 
Kerim Aydın Erdem temsil edebilir... Bir takım iktisadi 
kuruluşların sporla uğraşmaları yerinde bir davranıştır. 
Bu kuruluşların tiyatroya, operaya (opera henüz devlet 
yönetimindedir) herhangi bir destek sağlayıp sağlama- 
dıklarını bilmemekle birlikte, plastik sanatlara değer ka- 
zandirmalarını, ödeneksiz tiyatrolara yardımını olumlu 
buluyorum. Aynı ya da benzer kuruluşların edebiyata 
katkıda bulunmaları zararlı olur. Bazılarının açtıkları ya- 
rışmalar ve ödüllendirmeler büyük hizipleşmelere ve da- 
laveralara neden oluyor. Ayrıca Bu ödüller artık değerini 
yitirmiştir. 

- Son kitabınız 'Güz Türküleri'nde kısa bir notunuz 
var. O notta bir tümcenin ilk sözcükleri: "Yazınımızda 
bağlam aranmadığı..." Bunu açıklar mısınız? 

— Tanzimat'tan başlayarak, yazın için gerekmediği 
halde, politika, yenilik ve siyasal davranışlar edebiyatımı- 
zın temeli olarak gösterilimiş ve değerlendirilmiştir. Oysa 
bu kavramlar, belli ölçüler dışında, yazınla doğrudan ilgili 
değildir. Bunun sonucu olarak, Türkiye'de bugün gerçek 
bir eleştirinin var olduğu söylenemez. Eleştiriler, sözünü 
ettiğim kavramların yanısıra, dostluklarla yönlendirilmiş, 
ilişkilere göre değerlendirilmiştir. Hele eleştiriye soyunan 
birkaç yazar bu işi öyle kötü kullanıyorlar ki, yazının ön- 
cesi ve sonrası üstünde hiç durmuyorlar. Yazın sürekli 
bir oluşumdur. Öncesi, sonrası, etkilenmeleri vardır. 


,Kastettiğim durum budur. 


— Değerlendirmede bir ölçüt, hazır bir formül olmadı- 
ğına göre, yazın ürünlerini, özellikle şiiri nesnel değer- 
lendirebilmek mümkün olabilir mi? 

— Burada, benim anladığım kadarıyla sorun nesnel- 
likten çok, düşünsel altyapının sonuçlarını henüz elde 
edemeyiş ve Türkiye'de hâlâ bir oluşum kaosunun sürüp 
gitmesidir... Bir sanatçının nesnel olabileceğini düşüne- 
meyeceğim gibi, eleştirmenin de nesnel olabileceğine 
inanmıyorum. Esas sorun düşünsel altyapının oluşması, 
Türk “tefekkürünün" ortaya çıkması, değerlendirilmeler- 
de bu oluşumun gözöününe alınmasıdır. 

Kendimden söz etmem bağışlanırsa, sorunuza bir ör- 
nekle yanıt vereyim: Bugün Ö. İnce'den H. Yavuz'a, M. 
Çınarlı'dan Yahya Akengin'e değin, bir takım odaklarda 
Külebi için sanırım, güzel şeyler söylenmez... Benim hü- 
kümetle ilişkim olmadığı halde, son beş, altı yıldan beri, 
İstanbul'a gidip gelen trenlerde, sarı metal üzerine yazıl- 
mış şiirlerimin kompartmanlara asıldığını, bir takım en- 
gellemelere karşın yine şiirlerimin birçok dillere çevrildiği- 


GÖNÜL EVİMDEN 


ellerime dokunsan tüylerim diken diken 

kuru çatlak dudaklarımdan uzanıp öpsen 
“incecik parmaklarım yaprak gibi titrerdi 

ah, o eski heyecanlar şimdi kalmadı... . 


kuşluk vakti pencerede birden görünsen 
yüreğimin kafesi açılır kanaryalar uçardı 
nemli kirpiklerinle dağlardın gözlerimi 
ah, o eski heyecanlar şimdi kalmadı... 


binlerce dal kırılırdı içimde, oturup ağlardım 
ne zaman telefonda duysam çağıldayan sesini 
yokluğun en ağır sürgündü, bakışın deli ederdi 
ah, o eski heyecanlar şimdi kalmadı... 


artık rüzgârlara sarınıp bir gece gelsen de 
ah, o eski heyecanlar şimdi kalmadı... 
Timuçin ÖZYÜREKLİ 


ni biliyorum... Sizin de çok iyi bildiğiniz üzere, evden çık- 
mayan, olanak dilenmeyen, huysuz bir ozanım... Bunlar, 
söz ettiğim iki grup arasında ortak bir çelişkiyi göstermez 
mi? 

- Siyasi baskılar ve polis dışında sanatçı nasıl engel- 
lenir? 

— Örnek vereyim: Almanya'da, 75 kadar şiirim Alman- 
ca'ya çevrilerek, basılmak üzere bir yayıneviyle anlaşıl- 
mıştı. Kitabın baskıya verilme evresinde, Almanya'da 
bulunan birkaç akıldane Türk, bu çevirilerin aslına uyma- 
dığını belirterek baskıyı engellediler... Vaktiyle başkala- 
rına yapıldığı gibi bana destek parası da verilmiş değil- 
dir... Kıskançlıklar oda bir takım baskı unsuru ve 
- engelleme aracı olabiliyor. 

- Biraz de felsefe ve edebiyat ilişkisi üzerinde dura- 
lım. 

— Zerrin Hanım, gelişmiş toplumlarda belli bir felsefe 


öğrenimi, anlayışı sağlanmıştır. Değil bugün eski çağlar-. 


. dada felsefe hep vardır. Çünkü felsefe insan gelişmişli- 
ğinin belirtisidir. Batı'da, genelde bir felsefe düzeyi oldu- 
ğu kadar, öbür yandan da o ülkenin felsefeyle uğraşan 
bilim adamları, kendine özgü felsefeler yansıtan evrede- 
dirler. Düşünün ki, Türkiye'de Tanzimattan bugüne değin 
böyle bir yetkinlik sağlanamamıştır. Bu durum edebiyat 
ve öteki sanatlarda olduğu kadar, toplumsal yaşantımız- 
da da temel oluşturucu bir yoksunluktur. 

- Son yıllarda, Avrupa'da, az sayıda şair ve edebiyat- 
çı yetiştiği söyleniyor. Bu azalma sizce bir çelişki değil 

o midir? 


Memet GÜRELİ 
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- Hayır. Özellikle şiir üzerinde durduğunuz için belirti- 
yorum: Şiir en ilkel, öznel ve salt kendi kendine bağımlı 
bir olaydır. Hiçbir dönemde, öyle bol bol iyi şairler yetiş- 
memiştir. Bu toplumsal gelişim sonucudur. Örneğin, Vic- 
torya döneminde İngiltere'de, Büyük Frederick dönemin- 
de Almanya'da, Luiler döneminde Fransa'da ve Atatürk 
döneminde Türkiye'de oluşan şiir gelişimi Özal dönemin- 
de beklenemez. Bizde, herkesin şiir yazması gibi bir so- 
runun ortaya çıkma nedeni, şiir yazmanın kolay sanıl- 
masındandır. Bunun temelinde de düşünsel altyapımızın 
yetersizliği yatıyor. 

- Ödül kurullarında yer alan bir sanatçısınız. Ödülle- 
rin işlevi nedir sizce? 

— Aslında çok fazla yer almadım bu kurullarda. Genç- 
liğimde, sevgili Y. Nabi, haberim ve onayım olmadan be- 
ni ödül kurullarında görevlendirirdi. Türk Dil Kurumu'nda 
bulunduğum yıllarda, doğal olarak, bu kurumun ödül ku- 
rullarında yer aldın... Bugün herkesin üstad olduğu bir 
ortam var. Ben ödül kurullarını sevmiyorum. Bir tür danı- 
şıklı dövüş olarak görüyorum... Değerlendirmeler, o ku- 
rulun bir ihsanı değerlendirmesi niteliğinde oluyor. Ödül- 
lerin konuluş amacı, birilerine ödül vermek değildir. 
Daha çok, sanatçıların ailelerince anımsatılmak isteği 
nedeniyle ödül oluşturuluyor. Bu işi sevmiyorum. Ben 
gelinime vasiyet ettim. Adıma ödül verilmeyecek. 

- Sizin yaşamanız için, adınızı taşıyan bir ödüle ge- 
rek olmadığı kanısındayım. , 

- Bende aynı kanıdayım. Sânatçının yaşaması için 
biraz hava, su, ekmek, mutsuzluk, mutluluk gerek. 
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TÜRK ROMANINDA YANLIŞLIKLAR -1- 


oman türü kullanılmaya baş- 

ğ landıktan sonra yazarlar daha 

özgür oldular. Artık kurmaca- 

ı daha rahat gerçekleştiriyorlardı. 

nsanın tarihsel boyutunu görmeye 

başladılar. Sonra insanın sosyal, 

ekonomik ve siyasal boyutunu da 

görmek gerektiğini anladılar. Ro- 

man, hem yeni bir türdü hem de "ya- 
zın"ı öğretti. 

İnsan sürekli bir gelişim içinde. 
İnsan için "gelişme sürecini berabe- 
rinde taşıyan varlıktır” denebilir. Bu 
süreç, en hızlı biçimde insanla birlik- 
te işliyor. Öteki varlıklar da bir geli- 
şim süreci ile birliktedirler. Ne var ki 
süreç onlarda insandaki gibi hızlı ve 
belirgin değildir. Onu, örneğin zihni- 
yeti bakımından hiç tanımaya imkân 
var mı ortaçağdaki konumuyla bu- 
gün? Hiç benzemiyorlar... İşte Sov- 
yet edebiyatçısı Bahtin bunu diyor- 
du... "Gelişmeye devam eden ve 
gelişmesini henüz tamamlamamış 
tektür romandır..." Bu, insanın geli- 
şim sürecini, kendisini tamamlayan 
bir öğe imiş gibi, hep yanında taşı- 
masına benziyor. Roman da böyle 
bir gelişme süreci ile birlikte bulunu- 
yor. Roman, gelişme sürecini ta- 
mamladığında insanlık da gelişmesi- 
ni bitirmiş olacaktır. Ne zaman 
gerçekleşecek bu durum? Hiçbir za- 
man... İnsanın sürekli bir gelişim ve 
değişim içinde bulunması ne zaman 
bitecektir ki?.. Bu bakımdan roman, 
gelişim ve değişime en uygun türdür 
her tarih döneminde... 

Öte yandan, roman insanın belirli 
bir coğrafya içindeki yaşayış mace- 
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rasını anlatmak demektir. İnsanın 
belli bir coğrafya içindeki yaşayış 
macerası, romanın o gelişim ve de- 
ğişimle çizilmiş sınırları için de pek 
yavan kalır. Bu coğrafyadaki yaşayı- 
şın tarihsel boyutta verilmesi, anlatı- 
nın roman. olması için ilk koşuldur. 
Yaşayış macerası tarihsel gelişim ve 
değişim içinde nereden nereye ol- 
muştur? Bu görünmelidir. Görünme- 
lidir ki tanımda yer alan, romanın in- 
sanla birlikte yer alan "gelişim" ve 
değişim süreci” somutlansın. Belki 
de öykü ile roman arasındaki en bü- 
yük ayrım buradan geliyor. Öyküde, 
o coğrafya içindeki yaşayışın salt bir 
bölümünü olduğu gibi aktarmak 
mümkündür. Böyle bir öykü oluşturu- 
labilir. Öykünün, "bir gelişimi ve deği- 
şimi de birliğinde getirmesi" gerekmi- 
yor. Salt bir yaşamın bir bölümünü 
vermektir önemli olan. Tabii öykü ile 
roman arasında belirtilmesi gereken 
daha bir çok ayrımlar vardır. 

Belli bir coğrafyada insanın yaşa- 
yış macerasını, bir "mantıksal bağ- 
lam içinde” vermek de mümkündür. 
Bu da 'bir gelişim ve değişimi bera- 
berinde getirmiş" olabilir. Ancak her 
iki durumda da belli tiplerin ve karak- 


terlerin oluşturulmasıyla karşı karşı- 


yadır yazar. 

Tip, romandaki kişilerin belirgin 
bir özelliğini parlatmak ve bu yolla o 
kişiyi ortaya çıkarmaktır. Bunların in- 
sani özellikler olması gerekiyor. Bu 
özelliklerin olumlu ya da olumsuzlu- 
ğu söz konusu değildir. İnsana özgü 
olması yeter. İşte bu noktada işin içi- 
ne toplumsal gelişim ile tarih, din, 
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gelenek-görenek, örf ve âdetler gir- 
mektedir. Yaratılmaya çalışılan tipin 
yaşanılan coğrafyaya, tarihsel gelişi- - 
me, toplumsal ger çeklere ve inançla- 
ra; toplumun bağlandığı düşüncelere 
ve duygulara; geleneklerine, göre- 
neklerine, dinine, örf ve âdetine uy- 
gun olması gerekiyor. Böyle olmadı- 
ğı zaman ortaya yine bir tip çıkıyor. 
Ne var ki o tipin nitelikleri o coğrafya- 
ya, tarihsel gelişime, anlatılan toplu- 
mun beğenilerine uygun olmadığın- 
dan yama ve uydurma bir tip oluyor. 
O zaman hem yanlışlık yapılmış 
hem de romanın "gelişim ve değişimi 
belirtme ve yorumlama işlevi” yerine 
getirilmemiş oluyor. 

Romanda bir de karakterler var. 
Bunlar tiplerden daha önemli. Çünkü 
karakterlerin, bir yandan üzerinde 
çalışılmakta olan coğrafyanın, tarih- 
sel gelişimin, toplumun beğenilerinin 
tümünü olumlulamaları ya da olum- 
suzlamaları bir yandan da bu nitelik- 
leri yaşamaları gerekiyor. Karakter 
yaratmak en zor işidir romancının. O 
üzerinde çalıştığı coğrafyanın, tari- 
hin, toplumsal niteliklerin özeti olabi- 
lecek; bunları olumsuzlayacak ya da 
olumlulayacak ne var ki bunu doğru 
olarak yapacak bir karakteri ortaya 
koyacaktır. Bu, yazarda büyük bir 
"kurmaca" gücü bulunmasını gerekti- 
riyor. "Kurmaca"yı bu karakterler 
arasında oluşturulacak, nedenleri ve 
sonuçları bulunan olaylar (entrikalar) 
düzenleyerek gerçekleştirecektir ya- 
zar. Kurulacak "entrika", üzerinde 
çalışılan toplumun içeriğinde olmalı- 
dır. Bu, kurulan "entrikanın".o toplum 


içinde de olagelmesi demektir. Ka- 
rakterlerin ve entrikaların üzerinde 
çalışılan coğrafyadaki toplumun tari- 
hine, gelenek- görenekleri ile örf ve 
adetlerine aykırı bulunması yapılabi- 
lecek önemli yanlışlıklardan bir baş- 
kasıdır. 

Roman, feodal ilişkilerin çözülüp 
sanayi toplumuna geçerken toplum - 
lardaki büyük değişim ve çalkantıla- 
rın ortaya konulmasına en uygun tür- 
dür. Roman, romanslardan apayrı 
bir şey olarak çıktı. Yan tutmayan; 
romanslardaki gibi dinsel ağırlığı ya 
da töresel yanı olmayan; bu yolla 
okuyuculara birşeyler öğretme gay- 
reti taşımayan bir türdü roman. Bun- 
lara belki bir tepki olarak doğmuştu. 
Şunu da söylememiz gerekiyor: des- 
tanlarda ele alınan ve duygusallığı 
bir hayli abartılmış tipler, karakterler 
getirmek değil, gerçekçi şeyler söy- 
lemek... İşte romanın geliş nedenleri 
bunlardı. Bu gerçekçilik içinde ro- 
man, 'yansız ve tarafsız' belki de “ta- 
rihten yana' bir tür oluyordu. Tarihten 
yana olmak, tarihi öne çıkarmak' de- 
ğil, 'tarihin oyanıltmadığından yana' 
olmaktır. Önemli yanlışlıklardan birisi 
de bu alanda yapılmaktadır. 'Köy ro- 
manı' yanlışlığı gibi... i 

İdeoloji alanında daima yanlışlık 
yapılabilmektedir romanda. Üzerinde 
çalışılan toplumun ideolojisini | iyi 
saptamak gerekiyor. Önce bu ideolo- 
jinin yansımalarını sayfalara aktar- 
malıdır. İşlenen tarih döneminde 
egemen olan ideolojinin tam tersi ba- 
zı.şeyleri söylemek romanın inandırı- 
cılığını azaltıyor. 

Bizde ilk roman bilindiği gibi "Ta- 
aşşük-i Tâl'ât ve Fitnat'tır. 1872 tari- 
hini taşıyor Şemsettin “Sami'nin bu 
romanı. Bir aşk macerasını anlatı- 
yor. Tâl'ât ile Fitnat'ın aşklarıdır bu. 
1830'larda Kızıl ile Kara ve İnsanlık 
Komedisi var. Bilindiği üzere roman 
bize Tanzimat'la birlikte geliyor. Biz 
Tanzimat'ı nasıl bir 'biçim olarak' al- 
mışsak ve bir "zorunluluk olarak' ge- 
tirmişsek, romanı da öyle bir anlayış- 
la getirmişiz. (Batı romanlarına 
benzemeye ve onlar gibi yazmaya 
çaba harcamışız. Bu, doğal bir aşa- 
mayı da gösteriyor. Ne var ki bu öy- 
künmenin Avrupa'nın, özellikle Fran- 
sa'nın sosyal yaşamında Osmanlı'ya 
ilginç gelen konular üzerinde yürütül- 
düğü bir gerçektir. Osmanlı öykün- 


meyi hep, Fransa'nın 'kadın ve aşk' 
konularına yaslamıştır. Osmanlı'nın 
ürettiği romanlar da böyledir. Nâbi- 
zade'nin Karabibik'ini bunların dışın- 
da tutabiliriz. 1890 tarihini taşıyan bu 
roman toplumsal yaşayışa ilişkindir 
ve 'gelişimin son durumunu ortaya 
koymaktadır. Rumlardan ve Türkler- 
den oluşan bir köyde geçiyor roma- 
nın konusu. Bu, ilk kez yapılmıştır. 
Doğaldır ve doğrudur. O devrin bun- 
dan öncekilerinde ve bundan sonra- 
kilerinde böyle bir doğruluğa raslaya- 
mazsınız. 

İlk tipler hep, okuyucuya birşey- 
ler öğretmeye yönelik olarak düzen- 
lenmişlerdir. Bu, başlarken yapılan 
önemli bir yanlışlıktır. Üretken bir ya- 
zar olan Ahmet Mithat, romanlarının 
tümünde not halinde okuyucularına 
bilgiler vermeyi bayağı bir marifet 
sanmıştır. Gariptir ki okullarımızda 
bu durum, eleştirilmek bir yana bir 
üstünlükmüş gibi gösterilmektedir. 
Oysa roman böyle bir yanlışlığın 
üzerine oturduğu zaman O çizginin 
eleştirilmeden sürdürülmesi, ileride 
daha çok ve değişik yanlışlıkların ya- 
pılmasına yeşil ışık yakmaktadır!. 

Ahmet Mithat'ın yanlışlığını biraz 
daha açmalıyız. Açmalıyız ki sonra- 
dan gelen yazarlarımızın ve örneğin 
Samipaşazade'nin, Namık Kemal'in, 
hele H.R. Gürpınar'ın yaptıkları iyi 
anlaşılsın. Ahmet Mithat'ın romanı, 
okuyucuya bilgi vermek için bir araç 
olarak kullanmasını anlamak zordur. 
Halkımızın okuma yazmadan yok- 
sunluğunu ve bilgisinin azlığını ileri 
sürerek onun bu tip açıklamalarını 
hoş görmek, önemli bir yanlışlığın 
sürmesini sağlamak ve bu yanlışlı- 
ğın devamı için bir takım gerekçeler 
göstermek anlamına gelmektedir. 
Ahmet Mithat, tüm romanlarında bu 
yolla kendisinden sonra gelenlere ro- 
man diye bıraktığı yapıtlarda, üzerin- 
de çalıştığı coğrafyaya, topluma; o 
toplumun tarihsel gelişim ve değişi- 
mi'ne' uygun bir kurgu gerçekleştire- 
memiştir. Bunun için kendisini yordu- 
ğunu söylememiz mümkün değildir. 
Romanın, salt "bir aşk macerası" 
çevresinde oluştuğunu sanıyor gibi- 
dir. Bu maceranın, toplumumuzun 
özellikle erkek kesiminin çok dikkati- 
ni çekeceğini biliyordu. Çünkü top- 
lum içinde erkekle kadın arasında 
çağlar boyu açılmış bulunan büyük 
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bir uçurum vardı ve o uçurumun bir 
yanında kadınlar bir yanında erkek- 
ler bulunuyorlardı. Kadınımızla erke- 
ğimiz arasındaki bu uçurum dinden 
ve dolayısıyle geleneklerden, örtler- 
den geliyordu. Bu, kadını erişilmez 
bir yaratık olarak görmüş olan bir şiir 
yarattı*. Divan şiiri bu görüşlerin so- 
nucu oluşmuştur. Ahmet Mithat'ın 
tüm bunları bilmemesi olası değildi. 
Bunları biliyordu muhakkak. Ancak 
romanlarında bunlara dokunmadı. 
Bunlara dokunması, toplumun "Tan- 
zimatla başlayan değişim ve gelişi- 
mine" yardım etmiş olacaktı. Bunu 
yapmadı. Önemli yanlışlarından biri- 
sidir bu. 

Ahmet Mithat'ın romanlarında ele 
aldığı konular hep bir "aşk macerası" 
üzerine oluşturulmuş konulardır. 
Gerçi, romantik sevginin yegâne 
sevgi olabileceğini Nâbizade Nazım 
Zehra'da işlemişti. Hüseyin Rah- 
mi'nin İffet'i de birkadının öyküsüdür. 
Halit Ziya'nın Sefile'sinde de haksız- 
lığa uğrayan bir kızın yaşamı verilir. 
Ahmet Mithat'ın yapmak istediği ço- 
ğunluğu aydınlatmak ve onların ızdı- 
raplarını dile getirmektir. Esnaf kö- 
kenli bir aileden geldiği için o sınıfta 
bulunmakta olanların yanında yer al- 
mıştı2. Onda aşk Avrupalı'nın anladı- 
ğı ve yaşadığı bir şekilde değil, ka- 
dınla erkeğin karşılıklı (olarak 
birbirlerine güzel sözler söylemeleri 
biçimindedir. Belki de çok masum 
olarak, ellerini tutmaları şeklinde an- 
latılmağa çalışılmıştır. Bu, bir kolayı 
seçmektir. Romancı,insanların birbir- 
lerine karşı olan, bu insanlık tarihi 
kadar eski öyküsünü kullanmakta 
hiçbir sakınca görmemiştir. Ne var ki 
âşıkları ancak elele tutuşturmuş; yal- 
nız birbirlerine, tıpkı Divan şiirinde 
olduğu gibi güzel sözler söyletmekle 
yetinmiştir. Çünkü gelenek uygun 
değildir ve bu gelenek yaşamadığı 
halde yaşıyor gibi gösterilerek yan- 
lışlık sürdürülmüştür. 

İlk çevirilerin romantiklerden olu- 
şu ve ilk romancıların romantik konu- 
lar üzerinde çalışmaları önemli sos- 
yal nedenlere dayalıdır. Bir defa, 
insan özgürlüğü özellikle kadın öz- 
gürlüğü üzerine kurulmuş bir yapıtın 
çevrilmesi mümkün değildi. Kadının, 
geleneksel olarak özgürlükle ilişkili 
görülmemesi bunda etken olmuştur. 
“Fransa'da kocaya karşı zımni bir 
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komplo vardır. * Herkes aşık çiftten 
yanadır. Türkiye'de ise durum tama- 
men farklıdır. Sokakta müslüman bir 
kadının bir Frenkle konuştuğunu ya 
da ona anlamlı işaretler yaptığını gö- 
ren bir kavas, bir hamal, halktan her- 
hangi biri onlara yumrukla, tekmeyle, 
sopayla girişir ve herkesten de — 
hattâ kadınların da— onayını kaza- 
nır3," Böyle bir toplum içinde kadının 
özgürlüğünden ve özelikle cinsel öz- 
gürlüğünden söz eden ve bunu konu 
olarak alan yapıtların çevrilmesi hiç 
düşünülebilir mi? Hu durum ürküt- 
müştür çevirmenleri. Sonra da tabii 
yazarları. Onun için yazarlar seçim- 
lerini daha çok romantik konulara 
yönlendirmişlerdir. Bu romantik ko- 
nuların Osmanlı'nın kadın ve aşk ko- 
nusuna bakışı gibi anlaşılması ve 
yapıtların da böyle kurulması çok do- 
ğaldı. Gautier'in belirttiği gibi sokak 
ortasında bile bile dayak yemekten 
kimsenin hoşlanacağını sanmıyo- 
rum; böyle bir şey beklenir miydi ro- 
mancılardan diye de ciddi ciddi dü- 
şünüyurum... 

Bana kalırsa bu sosyal yapı pom- 
palanmış ve sürmesi alttan alta is- 
tenmişti. Çünkü sürmemesi duru- 
munda bir savaşımı da yanında 
getiriyordu ve bu savaşımı gücü 
olanlar götürübilirlerdi. Bir yandan da 
kolayı seçmenin gerekçesi de .ol- 
muştur. Kolayı varken neden daha 
zoru seçilsin? Toplumun işine öyle 
gelmesi bir başka boyutunu oluşturu- 
yor. Öteden beri böyle bir gelenek 
sürmektedir. . Gaza ekonomisinin 
eğemen olduğu yüzyıllarda gaziler, 
toprağın ve üretimin sahibi olarak 
yaşayışı ve bürokrasiyi istedikleri gi- 
bi kurdular ve onların kadınlara karşı 
olan tutumlarının hiç dışına çıkılmadı 
ve böyle bir istekte de bulunulmadı. 
Erkeğin egemenliğinin sürmesidir 
bu. O eğemenliğe kolay kolay git de- 
nebilir mi? O noktaya gelebilmek 
önemli bir aşamadır. Erkeğin toplum- 
daki egemenliği kadını da bir meta 
gibi kullanabilmesini getirmiştir. 

Bu konuda şu noktanın hiç düşü- 
nülmemiş olduğunu sanıyorum. Ede- 
biyatımıza ve özellikle şiirimize yan- 
sımış bulunan sevgi, hem Halk 
şiirimizin hem de Divan şiirimizin 
öğelerinden biri olarak kadın hep el 
üstünde tutulmuş görünmektedir. İn- 
sanımız 'onu yerlere yurtlara koya- 
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maz. Ona ne söyleyeceğine bir türlü 
karar veremez. Onu incitmekten çok 
çok korkar. Kendisine çok nazik, çok 
ince davranır. Hep kırılacak, incine- 
cek diye korkar. Tüm şiirimiz bunun 
örnerleriyle doludur. Âşık Ali İzzet'in; 

Mühür gözlüm 

Seni elden sakınırım, kıskanırım. 

Uçan kuştan, eser yelden, 

Sakınırım kıskanırım. 

diye başlayan dizeleriyle; 

Nedim'in: 

Güllü dibâ giydin ammâ korkarım 

âzâr eder 
Nâzenimim sâye-i hâr-i gül-i 
dibâ seni 

dizelerinde ortaya konan düşün- 
ce sevgilinin ne derili duygulu, nazlı 
ve ince olduğu ve ona karşı ne ka- 
dar büyük bir özenle davranıldığı 


"gerçeğidir. Uçan kuştan, esen yel- 


den, sakınılan sevgili, üzerine gül 
resmi bulunan elbiseler giydiğinde o 
gül resimlerinin üzerlerindeki diken- 
lerin gölgesinden zarar görecek diye 
içi titrer. Bu kadar incelen düşünce, 
yaşamda tam anlamıyle değişiveri- 
yor. Bu durum sanata böyle yansır- 
ken, yaşamda tümden taban tabana 
zıt bir görünüm alıyor. Toplumumuz- 
da kadın dövülüyor. Özelikle kırsal 
kesimde kadınların erkeklerden da- 
yak yedikleri yapılan araştırmalarla 
ortaya çıkmış bulunmaktadır. Bu ne- 
yi gösteriyor? İnsanımızın, sanatın- 
da, özellikle şiirinde, bu denli abarta- 
rak göklere çıkardığı sevgilisini rahat 
rahat dövebildiğini, onu incitebildiği- 
ni... Nezaketsiz, çok kaba bir tavırdır 
bu. Ne dersek diyelim bu gerçeği de- 
ğiştiremediğimiz gibi yumuşatamayız 
da. Bu niçin böyledir acaba, öteki 
toplumlarda da böyle midir? Böyle 
mi olmuştur? 

Nedeni, doğrudan doğruya iki- 
yüzlülüktür. Öteden beri gelenekte 
kadın 'erişilemeyen' bir şeydir. Çün- 
kü yaşamın içindeki pratik kadının 
erkekle birlikte aynı hakları paylaş- 
masını hoş görememektedir. Kadın 
dinen 'erkekler için istenildiği gibi 
ekilebilecek bir tarla" olarak gösteri- 
miştir4. Ayrıca kadına bir verilirken 
erkeğe iki verilebilmektedir. Kendisi- 
ne hep 'kuşku ile' bakılmaktadır. Ge- 
lenekte böyle bir yapı varsa, kadının 
toplumda erkekle aynı hakları pay- 
laşması olası mıdır? Kadın başkası- 
na karşı sürekli kıskanılandır. İlginç- 


tir, Damat İbrahim Paşa'nın Patrona 
İsyanı ile devrilmesi, "batılılaşma ça- 
bası, batı uygarlığının maddi yönleri- 
ne düşkünlük ve bunların doğurduğu 
kötü, günahkâr tutum" gibi nedenlere 
bağlanmıştı. Bu devri Paşa'ya karşı 
olan birisinin şu satırlarından izleye- 
lim: 

"... Bu vezir miras-yedi meşrep- 
tir. Gice ve gündüz zevk u sürur icâd 
eder ve kendünün müteallikâtının 
sefâsına kanaat etmeyüp halka alda- 
tacak şey lâzımdır deyü iydlerde At- 
Meydanı ve Sultan Ahmet ve Beya- 
zıd avluları ve Yeni Bağçe ve Yedi- 
kule ve Bayram Paşa ve Eyüp ve 
Kâsım Paşa ve Tophane ve Sâ'd- 
âbâd ve Dolma-Bahçe ve Bebek ve 
Göksu ve Çubuklu ve Beykoz ve Üs- 
küdar'da Harmancık nam mahaller- 
de dolaplar ve beşikler ve atlıkarın- 
calar ve salıncaklar kurdurup ricâlü 
nisa mahlüt ve kadıncıklar salıncağa 
binüp inerken hubbaz yiğitler kadın- 
ları kucağına alıp salıncağa koyup 
çıkarup kadınların salıncakta uçkur- 
ları meydanda hoş sâdâ ile şarkılar 
çağırttıklarında nâkisatü'Fakl nisvan 
taifesi mail olup kimi seyr 'akçesi 
alup almaz ise talâk talep eder... tat- 
lik avratların yedinde gibi olup ehi-i 
rz diyecek her mahallede beş hatun 
kalmadı... Halkın nizamında olan ez- 
vacını ve ta'âm ve libaslarını baştan 
çıkardı5" 

Bu alıntıNJla Osmanlı toplumunda 
kadının ne durumda bulunduğunu ve 
halkın ona nasıl baktığını; onun her- 
şeyinden kendisini nasıl sorumlu tut- 
tuğunu açıkça görmekteyiz. Bu or- 
tam kadını hep insanlardan 
kaçmaya zorlamıştır. Kafes ardında- 
ki yaşamını ancak Atatürk yıkabilmiş 
ve onu dünyaya açmıştır. Kadının o 
kafes arkasında yüzyıllar boyu bulu- 
nuşunu doğu insanı, onu tasavvufun 
erişilmezi olan Tanrı gibi bir simge 
halinde değerlendirmekle açıklamış- 
tır. Oysa bu, yapay bir anlama biçi- 
midir. Yaşamdaki ise bu değildir. Ya- 
şamda kadına karşı erkeğin yaptığı 
şey, kendi nefsini ve kendi düşünce- 
lerini egemen kılmaktır. Buna karşı 
bir tutum varsa hemen kaba kuwveti- 
ni kullanacaktır. Sanatındaki ya da 
şiirindeki nezakete karşılık bu büyük 
kabalığı, (geleneğinden almıştır. 
Onun için bu davranış biçimlerinin 
ikisi de doğal gelmektedir ona. Bu 
ikilik başka uluslarda yoktur. 


KARGIŞ 


İNSANLARA BAKARKEN 
Usum üşüyor ıssızlarda 
Yalnızlığım büyüyor giderek 
Sen susuyorsun. 


USUM ÜŞÜYOR ISSIZLARDA 
İnsanları seviyorum. 

Bir de şuydu ya hani: 

“Anlıyor musun"? 


İNSANLARI SEVİYORUM 

Oralı ya da buralı 

Uzay'da ne kalırdı ki 

Kargışı deniyorsun. 
Hatice CEMAL 


Romanla romans arasında röne- 
sanstan hemen sonra yazılmış olan 
ve râhibelerin yaşamını anlatan ya- 
pıtlar vardır batıda, örneğin Fran- 
sa'da. Bu yapıtlarda râhibelerin ma- 
nastırlardaki yaşamları, önemli bir 
bölümü kurmaca da olsa, anlatılır. 
Bu yaşam yine cinsel konulara ağır- 
lık verilerek örülmüştür. Rahibelerin 
manastırlardaki yaşamları gerçekten 
iğrenç denecek derecede çirkin du- 
rumlar ve olaylarla doludur. Bu, batı- 
nın manastır yaşamına kapanmış 
bulunan rahibelerinin cinsel güdüleri 
, karşısındaki durumlarıyle alay etme- 
sinden başka birşey değildir. Oysa 
bu ele alış biçimi onları ve onların 
dinlerini hiç de küçük düşürmemiştir. 
Bunları açık açık yazıp konuşabil- 
mişlerdir. Batının kültür yaşamında 
kadına bakışta böyle bir anlayış ege- 
mendir. Bu anlayış onların gelişme- 
lerinde önemli bir aşama olmuştur. 
Öte yandan batıda, örneğin Fran- 
sa'da zengin, güzel ve özellikle dul 
kadınların özel salonları vardı. Bu 
salonlara hem kadınları hem de er- 
kekleri çağırıyorlar; orada zamanın 
kumar denebilecek oyunları oynanı- 
yor, eğleniliyordu. Bu salonların batı 
yaşamında önemli bir yeri vardı. Bu 
günkü Avrupa'nın yaşamında bu sa- 
lonların ta o zamanlardan beri ka- 
zandırdığı bir genişlik ve rahatlık var- 
dır. Bu rahatlığın içinde, kadının da 
erkeğin de yaşamlarının "kendilerine 
ait olduğu" gerçeğinin altını çizmeli- 
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yiz. Böylece, erkeğin de kadının da 
“kendisine ait yaşamını kullanma öz- 
gürlüğü" diye bir kavram oluşmuştur. 
Bu, yaşanıyor batıda. Geleneğin ka- 
zandırdığı bir şeydir bu. Yoksa ka- 
dınla erkeğin aynı hakları vardır an- 
lamına değil. Kadın salonlarda 
büyük bir hareket: serbestliğini elde 
edince toplumun sosyal yaşamı da 
bu hareketlilik ve insana saygı üzeri- 
ne oturtulunca ortaya bambaşka bir 
sosyal doku çıkmış oluyordu. Bu do- 
kuyu doğulu kafanın anlaması olası 
değildi ve hâlâ da öyledir. Yakup 
Kadri'nin bir öyküsünde anlatılan 
olay bu konuda ilginç bir örnek ola- 
caktır. Öyküdeki ünlü kişi başından 


.geçen bir olayı anlatır. Gençliğinde 


bu şahıs, evindeki cariyerlerden biri- 
sine büyük bir aşkla tutulmuştur. O 
ara genç bir akrabası bir süre misafir 
olarak gelir. Cariye ile genç adamın 
birbirlerine düşkünlüklerini görür. Bir 
gün cariye arkadaşları için oynarken 
bu ünlü kişi onu yanına çağırır ve ku- 
lağına bazı emirler fısıldarken yavaş- 
ça göğsüne tabancasını dayar ve 
onu vurur. Bu hâlâ süren bir durum- 
dur ve hayal değildir&. Doğulu kafası 
kadının kendisinin malı olduğunu; 
karısını kızını bir yana koyunuz ma- 
hallesindeki kadınların ya da kızların 
bile kendisinden sorulacağını sandı- 


ğı bir anlayışı hâlâ sürdürmektedir. 


Bunun ne zararı olmuştur. Şu zararı 
olmuştur: insanlarımızın birbirlerine 
karşı saygıları kalmamış; herkes bir- 


birinden çekinir olmuştur. Böylece ın- 
san, kendi olanaklarını ve karşılaştı- 
ğı fırsatları en iyi biçimde geliştire- 


memiş, yaratıcılığını ortaya 
koyamamıştır. Hep başkalarına göre 
yaşadığından, toplumun isteğine uy- 
gun yusyuvarlak ne ki hiçbir işe ya- 
ramayan; kurallara uygun bir yaşam, * 
bir kafa ve bir tavır geliştirerek geçip 
gitmiştir dünyadan. Yaşama ve in- 
sanlığa örnek olacak tavırlar, yapıt- 
lar bırakamamıştır. Bu yapı devam 
ettiği sürece de birakamayacaktır. 
Düşüncemizi biraz daha eşelersek 
altından birey çıkar; birey, Türk bire- 
yi... Bu gün bir Türk bireyi yoktur. 
Hepimiz birbirimize benzeriz. Köşeli 
olanlarımıza garip yaratıklar olarak 
bakıyoruz. Kınamasak bile en azın- 
dan, içimize almayarak onları ceza- 
landırıyor ve toplumun dışına itiyo- 
ruz. Oysa bu insanların olabildiği 
kadar çoğalmasını istemeli ve onları 
teşvik etmeliyiz. Her kişi ayrı bir dün- 
ya olarak gelişebilmeli ve dünyamıza 
yeni yeni boyutlar getirebilmelidirler. 
Onların herbiri ayrı bir bakış açısın- 
dan dünyayı ve yaşamı yorumlaya- 
cak ve dünyamıza ayrı bir renk ve 
tad getirmiş olacaklardır. Bu ancak, 
Türk bireyi oluşturmakla gerçekleşe- 
bilecektir. Türk bireyini oluşturmak 
Türk insanına duyulan büyük saygı- 
nın sonucunda gerçekleşebilir. Onun 
önündeki tüm engelleri kaldırarak 
kendisini yetiştirmek üzere tüm ola- 
nakları ona vermek gerekmektedir. 
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Çağımız giderek insanın öne çıktığı 
bir çağ oluyor. Ona yapılan yatırımın 
önem ve değeri çok iyi anlaşılmıştır. 
Bu bakımdan eğitim ve sağlık ön 
plâna çıkıyor. 

Tanzimatçı romancıların ele alıp 
işledikleri ya da romanlarında önem- 
le kullandıkları konulardan biri de 
'köleliktir. Osmanlı, köleliği hoş gör- 
müştür. Namık Kemal'in İnti- 
bah'ındaki şu cümlelere dikkatimizi 
çekiyor Taner Timur "şimdi sana bir 
kibar kızı bulsam almadan göreme- 
yeceksin, aldıktan sonra da şayet 
hoşlanmazsan ömrün oldukça azap 
içersinde kalırsın. Oysa bir cariye 


alırsan beğenirsen koynuna alacak- 


sın istediğin gibi terbiye edeceksin?.” 
Şu düşünceye bakınız! İntibah 
1876'nın romanı. Yani Tanzimat'dan 
37 yıl, Fransız ihtilalinden ise 87 yıl 
sonra... Cariye köle o tarihte batıda 
yok. Kalkmış. Batının bu tutumuna 
karşı Osmanlı içine kapanmış. Sanki 
batı toplumu Osmanlı'nın bütün de- 
ğerlerini alıp gidecekmiş gibi bir kuş- 
ku içinde, belki de kendi yapısında 
olmayan ve kendi nitelikleriyle bağ- 
daşmayan bu kölelik kurumunu bile 
savunur hale gelmiş. Bu yanlışlığa 
Tanzimat'çılar hep düşmüşlerdir. 
Kendileri Avrupa'da bunun böyle ol- 
madığını görüp yaşadıkları halde, bir 
türlü oradaki gibi davranmaya ve on- 
lar gibi düşünmeye alışamamışlardır. 
Hep bir ikilem içinde yaşamışlardır. 
Yazıları ve düşünceleri hep bu ikilem 
üzerine kurulmuştur. Bu ikilem sürü- 


yor. Çok sık duyduğumuz bir düşün- , 


ce var: "bizim toplumumuza göre de- 
ğil..." deniyor. Niçin bizim 
toplumumuza göre. değil? Çünkü ba- 
tı toplumlarında bulunanlar ve yaşa- 
nanlar bizde de bulunup yaşanınca 
böyle diyenlerin kofluğu ortaya çıka- 
cak; insana, Türk insanına duyulan 
saygının meyveleri birer birer topla- 
nacak; orijinal kişilikler ve yapıtlar 
oluşturulacak; bizim de bilim adam- 
larımız olacak; bizim sanatçılarımı- 
zın da bize özgü sıcaklığı anlattıkları 
yapıtları olacak; biz de Nobel ödülü 
.alabilecek denli güçlü yapıtlar yarat- 
maya başlayacağız... 

Bakınız A. Hamdi Tanpınar bu 
kölelik kurumu için ne diyor: "eski 
hayatın kadrosu içinde esirliğin acı 
tarafları pek görülemezdi. O, bir ba- 
kıma göre iktisadi bir müessese idi. 
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Türkiye'de ve alelumum islâm mem- 
leketlerinde köleye ve cariyeye bah- 
şedilen hakların -kendi hürriyetsizlik 
çerçevesinde olsa dahi- ne kadar 
adeletli ve insaflı olduğunu da söyle- 
mek lâzım gelir. Oysa esirliği işleyen 
yazarlar bu müessesenin bütün im- 
kânlarını görmüyorlar, bir taraflı kalı- 
yorlardı. Meselâ bu rorhancıların hiç- 
biri esirliği asıl hayatımızda rol 
oynayan tarafiyle erişme ve ikbal hır- 
sı ile almaz. Hakikatte erkek ve ka- 
dın birçok insan için esaret, eski re- 
jimde hâttâ kırk elli sene öncesine 
kadar,'bir nevi ikbal yolu idi. Osmanlı 
sarayında vezir, damat bir yığın köle 
vardır8" diyor. Değerlendirmeyi görü- 
yor musunuz? Kölelik kurumunu bir 
'ikbal yolu, vezarete kadar çıkan bir 
ikbal yolu' olarak görüyor. Kölelik ku- 
rumu Tanpınar'a göre önce ekono- 


“miktir. Bir boyutu bile olsa, yani köle 


olan insan bu yolla ekonomik sıkıntı- 
dan kurtulmuş oluyordu, böyle bir id- 
diada bulunulamaz. Bulunursa yanlı 
davranılmış olur. Köleliği bizim Türk 
toplumu yaşadığına ve yapıtlarında 
da buna yer verdiğine göre, bu duru- 
ma bir 'cevaz' bulmak gerekecektir. 
İşte odur Tanpınar'ın yaptığı. Sonra, 
Türkiye'de ve islâm ülkelerinde köle- 
lere 'adeletli ve insaflı davranıldığını" 
söylüyor Tanpınar. Yani, 'köle olan- 
lar bu durumdan şikâyet etmemeli- 
dirler' demek istiyor. Çünkü diyor 'on- 
lara insaflı ve adaletli davranılmıştır. 
Nasıl oluyor yani, bizim gibi insaflı 
ve adaletli davranan köle sahibi bul- 
dunuz da bunuyor musunuz? demek 
istiyor. İnsanın onuru. a yakışmaya- 
cak bir tutumun övgüsü yapılabilir 
mi? Hangi çağda ve zamanda olursa 
olsun!... Kaldı ki batı, bu övgünün 
yapıldığı, yapıtların yazıldığı yıllarda 
köleliğe son vermiş durumda idi. Ne- 
den onların yaptığını onaylamıyor da 
böyle düşünüyoruz? 

Kölelik kurumu için bir inceleme 
yayımlayan İsmail Parlatır yapıtında 
kölelik konusunda "Tanzimat yazar- 
ları, batı karşısında Osmanlı sosyal 
hayatının yaşayan kurumlarına sa- 
hip çıkıyor; onların kendi sosyal ha- 
yatında bozuk düzen işleyen bu ku- 
rum için, doğunun kültür değerlerine 
gölge düşürülmesine gönlü razı ol- 
muyordu. Hele onun 'muaheze' edil- 
mesini asla kabul etmiyordu9' diyor. 
İşte Tanpınar'ın savunmasının ge- 


. 


rekçesi budur. 'Kültür değerlerini mu- 
aheze etmeye asla razı olmamak'... 
Kölelik kurumu, neden bizim kültür 
değerimiz olsun Biz köleleği ulus 
olarak tarihin derinliklerinden getirmi- 
yoruz ki... Bize bu kurum doğudan 
geliyor. Biz onu niçin kültür değeri- 
miz olarak alıp savunacakmışız? Ko- 
nuya böyle bakmak gerekiyor. Bu gi- 
bi konular böyle bir düşünce biçimi 
içinde değerlendirilmelidir. 
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BİLİNÇ GEZGİNİ 


Aramıyorsan beni, adlandıramazsın bulduğunu. 
* 


Bir ömrü yaşamı dışında algılayarak geçirebelirsin 
ölü gibi. 
Ya da yaşamı içinde duyumsayarak geçirebilirsin 
. Canlı gibi. 
Seçimini yap. 
Ama ölü gibi yaşayarak kendi bütünlüğünü yakalaya- 
mazsın, bunu unutma. 


Bana benzemeye çalışarak sevgimi kazanamazsın, 
kendine benze. 
Başkalarını önemserken kendi değerlerini küçümse- 
me, yok olursun. 
ç * 
“Sınırlarını koru, kendini başkalarıyla kıyaslama. 
Başkalarının değerleri senin varlığını yok edemez. 


Korkuların devleştiği zaman sen küçücük kalıyorsun, 
izin verme. 

Şikayetlerin hep aynı, kendini hayatına katmadan ne- 
yi değiştirebilirsin. Bırak başkalarını yaşamayı kendine 
dön. 


N ii. 
Ayıplarla, günahlarla çevrelediğimiz o daracık dünya- 
da sevgiden sözediyorsunuz ama hangi sevgiden. 


Kendini oluşturmadan saygı görmek istiyorsun, ne 
hakla. 

Seni seviyorum diyebilmek için yıllarca düşündü, bir 
anlamda korktu olacaklardan. 

Sevgi öldü, gömmeye buyrun. 


“Sesini duyduğumda mutlu oluyorüm" deseydin se- 
vindirecektin onu ama, sen, "Öyle bir aradım" dedin. 
Cimri. 
Sakla duygularını sır saklar gibi sonra da otur ağla, 
“Beni kimse sevmiyor" diye. 


Berrin TAŞ 


* 


Tabuları yaşamının önüne koyarak özgürce seve- 
mezsin, seviyormuş gibi yaparsın, rol yapma. 
* 


Sevmek, özsuyuna akması yüreğin. 
* 

Sevgide akışı durdurmanın cezası korkana aittir. 
* 


Gözyaşlarını gizleme, senin de duyguların olduğunu 
göstermek, utanılacak bir şey değildir. 


ye 


Sevmek, sonsuz ögürlüklere bir açılımdır. 
Li 


Sevmesini bilmeyenin yüreği paslanmıştır, geçit ver- 


mez. 
* 


İçini korkmadan verebildiğin zaman insanlara kendi- 
lerini hatırlatırsın, sana kızsalar bile. 

Yüreğindeki en gizli noktayı açmaktan korkmadığın 
zaman yaşam acı, tatlı tüm olanaklarıyla senindir. 

İyi değerlendir. 


* 


Sen, bence değerini koruduğun sürece varsın. 
* 


Sen, sen olmaz da fazla gevşersen, yanımda kendini 
bende kaybedersin. 

Sana verdiklerimi senin sanma, onlar kendime kattık- 
farımdı ama alabiliyorsan eğer, hiç durma. 


Artık üzemiyorsun beni, gerçekten sevemediğinden 
Mi. 


Sevgini korumazsan eğer dilediği yere gider, sonra 
da şaşkın şaşkın bakınıp ne oldu diye sorma. 


Onun yanındayken ruhu öylesine göneniyordu ki 
kendindeki değişimin onun varlığından kaynaklandığını 
göremiyordu. 

Ogitti... 

Şimdi anladı ne yitirdiğini. 
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MUHSİN ERTUĞRUL HOCA 


Muhsin Bey'le Ankara'da 1958 yı- 
lında tanıştım. 

Muhsin Bey kendisinden demeç 
almak isteyan gazetecilerden kaçar- 
dı. Varlık Dergisi'ne "Edebiyatçılarla" 
röportaj yaptığım yıllardı (1958-65). 
Yaşar Nabi Bey'e "Muhsin Ertuğrul'la 
konuşma yapabilir miyim” diye sor- 


duğumda, "olur" yanıtını almıştım. O. 
sırada Muhsin Bey Devlet Tiyatroları - 


Genel Müdürü idi. Telefon ettim. Di- 
leğimi öğrenince biraz önceki nazik 
adam gitmiş, yerine kesin ama sert, 
dahası biraz üsteleyince kırıcı ' bir 
adam gelmişti. Sonra kaç kez gidip 
kendiyle konuşmaya çalıştımsa ol- 
madı. Adımı bir kez duymuş ve ez- 
berlemişti. Özel kalem müdürü sev- 
gili Mefküre Hanım da bu konuda bir 
şey yapamıyordu. Gide gele orada 
çalışan herkesle tanış olmuştum. Ba- 
na acıyanlar vardı ama bu işin ol- 
mazlığını bliyorlardı, ellerinden de 
bir şey gelmiyordu. Muhsin Bey'in 
yakınlarında çalışan birini; Muhsin 
Bey odasında olduğu sırada, bana 
telefon etmesi konusunda ikna ettim. 
Baskın yapacaktım. Mefküre hanım- 
la boğuşmayı göze almıştım. 

Telefonu alır almaz evden fırla- 
dım. O kaçıncı evden fırlayıp eli kolu 
boş dönüşümdü. Çünkü Muhsin Bey 
odasına geliyor ve biraz sonra çıkı- 
yordu. Ondan sonra nereye gittiğini 
allah bilir. O yıllarda Kızılay'da oturu- 
yorduk. Kızılay'la büyük tiyatro arası 
beş dakikadır. 

Ama bu kez şansım gülmüştü. 
Mefküre hanımın odasına girdiğimde 
göz göze geldik. Orda oturuyordu. 
Ben onu tanıyordum ama o beni ta- 
nımıyordu. Yalnızca adımı ve kendi- 
siyle söyleşi yapmak istediğmi bili- 
yordu. Mefküre hanım dondu sanki. 
Hiç kıpırdamadı. Muhsin Bey yerin- 
den kalkıp elimi sıktı. Adımı söyle- 
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Muazzez MENEMENCİOĞLU 


dim. Yüzü bozuldu. Kendisine gaze- 
teci olmadığımı, sanat konuşmaları 
yaptığımı, isterse yaptığım konuş- 
malardan bir kaçını gösterebileceği- 
mi söyledim. Başka bir gün için ran- 
devu o verdi. Buna (inanmak 
istemedim. Kendisini yakalayabilmek 
için ne denli bir savaşım verdiğimi 
anlattım. Sorularımı gösterdim. Sanı- 
rım bana inanmıştı. Ama başka bir 
günde direndi. Yapacak bir şey yok- 
tu. Çaresiz peki dedim. Olmazsa yi- 
ne böyle ani bir baskın yapacaktım. 
Ama bu ne kadar zordu. 

Söylediği günde (bir oyunun son 
provası bitiminde) telefon . ettim. 
"Gel" dediğinde gerçekliğine inana- 
madım. Olmuştu işte. Konuşmayı 
yaptık. Sonra bir kez daha görüştük. 
Sonra bir kez daha ve bir kez da- 
ha... ama asıl dostluğumuz o İstan- 
bul'a döndükten sonra başladı. Bu 
kez İstanbul'a iki günlüğüne, Ankara 
Radyosu'na "Bizim Sanatçımız” 
adıyla yaptığımız bir program için ETr- 
dal Öz'le birlikte gelmiştik. Muhsin 
Bey'i görmek, içimde önlenemez, en- 
gellenemez bir istekti. Ne var ki ara- 
dan yıllar geçmişti ve acaba beni 
anımsar mı diye bir kuşku düşmüştü 
içime. Dayanamayıp telefon ettim. 
"Şu satte gel" dedi. Yine bir oyunun 
son-provasıymış. Epey uzun bir süre 
konuştuk. Sonra bana o akşam is- 
tanbul'da olup olmayacağımı sordu. 
“İstanbul'dayım” dedim. "Akşam Ti- 
yatroya gelir misin?" diye sordu. Gel- 
mek ne demek uçarım. "İkiniz de ge- 
lin, size yer ayırtacağım” dedi. 
Unutmamıştı, bize yer ayırttırmıştı. 
O telaş arasında. Meğer "Gala" imiş. 
O yıllarda galalara şık giysilerle gidi- 
lirdi. Biz iki arkadaş en önde, Muhsin 
beyin locasında, gündelik giysileri- 
mizle” Sezuanın İyi İnsanı"nı izledik. 


“İstanbulun şık izleyicileri bizim için 


e 


ne düşündü bilemedik. 

Tam yılını oanımsayamıyorum 
yetmişli yılların ortalarıydı. Bizim 
Sendika'nın (Türkiye “Yazarlar Sendi- 
kası) bir işi vardı tiyatro ile. Muhsin 
Bey Genel Sanat Yönetmeni'ydi. 
Kendisini tanıyordum ama yine o . 
kuşku -acaba beni anımsayabilecek 
mi- kuşkusu içimi sarmıştı. 

Üstelik arkadaşlarıma "Onu tanı- 
yorum, dostluğumuz var" demiştim. 
Bu arada, aradan uzun yıllar geçmiş- 


ti görüşmeyeli. Randevuyu Sendika 


için almıştık, ad vermemiştik. İçlerin- 
de benim de olduğumu bilmiyordu. 
Odasına girdiğimizde daha kapıdan 
girer girmez beni tanımış, mâsasın- 
dan kalkıp odanın ortasında elimi 
sıkmıştı. Masasına en yakın yere 
oturttu beni. Neler yaptığımı sordu, 
bir ara. Beni ara madem burdasın" 
dedi. 

Sonra dostluğumuz koyulaştı. 
Beni tiyatrolara çağırdı. Yedikule'de 
"Genç Osman" oyununun galası var- 
dı. Gittiğimde-"Yalnız mı geldin?" di- 
ye sordu. Sonra beni eve bıraktı. 
Önde Muhsin Bey, arkada ben, di- 
reksiyonda sevgli, kadim dostum ve 
Muhsin Beyin değerli eşi Handan 
Uran. 

Tanrım dosluğundan bu denli 
öğündüğüm insanlar ne kadar azdı 
ve ben ne kadar şanslı bir insandım. 
Tiyatro delisiydim ve tiyatronun gel- 
miş geçmiş en büyük hocası benim 
dostumdu. Sevgli Muhsin Hoca size 
sevineceğiniz bir haber vermek isti- 
yorum. Bir oyun yazdım. Bu oyunla 
bir ödül de aldım. 

Yıllar önce onunla konuşma ya- 
pabilmek başarısıyla (bağışlarsanız 
başarı diyeceğim) başlayan bu güzel 
dostluğumuzun öyküsünü sizlerle 
paylaşmak istedim. Çünkü güzel 
olan her şey gün ışığına çıkmalıdır. 


JOSE VALVERDE İLE SÖYLEŞİ 


>A tğ 
Meylaz U 


Halil GÖKHAN 


Josâ Valverde. Paris Essaion Tiyatrosu'nun müdürü. Yazar ve tiyatrocu. Dünyada tek örnek olan 'OKUMA TİYAT- 
ROSU' 1981 yılında kuruldu. Bugüne dek 180 yapıt izleyicilere okundu. Her cumartesi çoğunlukla fransızca yazan 
"yaşayan" yazarların yayınlanmamış, izleyiciyle buluşmamış yapıtları okunuyor. Bu yapıtlar şimdiye kadar onbin izle- 
yiciye kavuştu. Essaion Okuma tiyatrosu'nun yazarlar için yararlı bir deney olduğunu söylüyor Valverde; yapıtların dü- 
zeltilmesi, tanıtımı ve daha sonra sahnelenmesi kolaylaşıyor. Essaion Okuma Tiyatrosu'nda okunan yapıtların “40'ı 
sahnelendi. 14-16 Mart tarihleri arasında Ankara'da bulunan Jose Valverde Ankara Fransız Kültür Merkezi'nde izleyi- 
cilerle tiyatro üzerine söyleşti ve "yaşayan" yazarların oyunlarından bölümler okudu. 


- Essaion Tiyatrosu'nda 'Yaşayan'neler var? 

— İlk önce duvarlar! XII. yüzyılın tozlarını taşıyan 
mahzenlerin garip bir geçmişi olan güzel ve oldukça can- 
lı duvarları XVI. yüzyılda hapishane ve ahır 1871 Paris 
Komünü'nden sonra yine hapishane, sonra mahzen ve 
en sonunda tiyatro. Yaşayan yazarları ele aldığımıza gö- 
re, devlet kayıtlarında canlı olarak görünen yazarlar da 
var ayrıca. Belli bir bakış açısıyla 'yaşayan saydığımız 
ve bu etkinliklere katılan teknisyenler, oyuncular, yönet- 
menler. Ama emin olun kendim için saplantılara girmiyo- 
rum; gerçekten ve bütünüyle 'yaşayan', yani yüzümüzü 
döndüreceğimiz ama tamamıyla ileri süremeyeceğim bü- 
yük evrensel uykudan uyanmışlar. Arasıra az, ama ke- 
sinlikle fazla ve uzun süre değil. Ancak kendi bakış 
açımdan genel olarak sanat, özel olarak da tiyatro için 
çalıştığım ya da çalışmak zorunda olduğum nokta: yaşa- 
yanları YAŞAYAN kılmak ve onların uyandırmaya çalış- 
mak Paris'teki tiyatro yaşantımın şimdiki durumu için de 
geçerli olarak, soylu ve eğlencenin alışılmış işlevi saydı- 
ğımız uyandırma çabasında, yaşayan yazarların daha 
yararlı olacağını düşünüyoruz. Zira bugünün yazarları 


sıklıkla yeteneksiz ve düşünceleri ortalama düzeyde de 
olsa halka farklı davranışlar sergiliyorlar; çünkü yapıtla 
bağlantıları farklı. Moliğre Okulu'yle tanışan, daha sonra 
Molicre'i tiyatro'da gören, rastlantı sonucu Moliğre üzeri- 
ne incelemeler okuyan bir fransız izleyici, bir Moliğre ya- 
pıtını izlemeye geldiğinde mizansen yenilenmiş de olsa, 
derin bilgilerinin niteliğini gerçekleştirmek isteyecektir. O, 
tanınmamış bir yapıtın ya da bir tanınmamışın karşısın- 
dayken bile aslında BİLİNMEYEN'in küçük bir parçasıyla 
karşı karşıyadır. 

— Dünya üzerinde ve Fransa'da tek olan çabanız um- 
duğunuz ve hakketiğiniz ilgiyi buluyor mu? 

— Hayır; halk arasında çok zayıf bir ilgiyle karşı karşı- 
yayız. Ancak bu bütün ülkeler ve halkları için aynı. Politik 
gücün önde gelenleri de nerede olursa olsunlar sorunla- 
rıyla yeterince başları dertte... Kültür'den bekledikleriyse 
yalnızca bir sakinleştirici! Bilinmeyenleri içerdiğinden ye- 
nilikler tehlikeli. Halkın eğilimi, klasikleri, kesin ve emin 
değerleri pekiştirmek yönünde. Ne Fransa'da ne Türki- 
ye'de ne de dünyanın öteki bir ülkesinde onlardan başka 
bir şey isteme olanağı var. Yenilikçi olmayan sanatla 
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GÜNE YÖN VEREN KAVŞAK 


ne gergin ne yumuşak 
sabah: ılımlı bir yüz 
çoğu zaman pürüzsüz 
güne yön veren kavşak 


sabah: ılımlı bir yüz 

ne fitil ne infilâk 

güne yön veren kavşak 
nasıl geçer günümüz 


ne fitil ne infilâk 

ne dolambaçlı ne düz 
nasıl geçer günümüz 
aşklarda savrularak 


ne dolambaçlı ne düz 

hem yasal hem de yasak 

aşklarda savrularak 

bir güne dökülürüz 
Ahmet NECDET 


gerçek kültürel bir yaşam sağlayamayacağını kabul ettir- 
mek için mücadele etmeliyiz. Fakat halk tiyatrolarının bu 
kırılgan tutumu kültürel yaşamın bütün öteki öğelerine 
geniş bir biçimde yayılmış durumda; tiyatro adamlarında, 
gazete ya da üniversite eleştirilerinde ve halkta! 


— 180 tiyatro yapıtı okumasında en başta gelen hangi 


tür? 

— Tür olarak herhangi bir önyargıya girmedik. Ancak 
ne yazık ki okumaya sunduklarımızın hepsi şu ya da bu 
türe ilişkin. Aslında hiç bir türe bağlı kalmayan ve bütü- 
nüyle bizim tiyatromuz olabilecek bir tiyatro peşindeyiz. 
Arıyor... arıyoruz. 

o — "Hayatta olmasına karşın lonesco öldü" demiştiniz, 
Kültür Merkezi'ndeki söyleşiniz sırasında. Sizce drama- 
turgu "yaşayan-doyuran" kılan üslubu mu yoksa yaşamı 
ciddiye alışı mıdır? 

- lonesco bir'dost; nazik, yaşlı bir beyefendi. Tiyatro 
yazarı olarak tükenmiş durumda, zira artık yazmıyor, re- 
sim yapıyor. ancak şimdi yaşamının en büyük ve ciddi 
çabasına hazırlanıyor: Ölmek. Yazmış olmaktan biraz 
pişmanlık duyduğunu söylüyor bugün. Ayrıca bir manas- 
tıra kapanmamış olmaktan üzüntü duyuyor. Yaşamın ge- 
vezeliğine karşı sessizliğin yeğ tutulabileceğini söylüyor. 
Fakat bu, az da olsa yazınsal ve sanatsal başarıların bo- 
şunalığından alaylıca sözetmektir. 

- Sanatta görkem ya da herşeyi alçakgönüllü ret ve 
yaşam içinde Sahne'yi öykünmeye bağlı bir eğilim... 
hangisini yeğlerdiniz? 

— Bence maddesel zenginlik, erkin öteki biçimlerinde 
olduğu gibi sanatsal ya da öne sürülebilecek bir başka 
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Tekin MAT 


görkem, sağduyulu bir insanın elde etmek isteyebileceği 
tek sağduyulu şey özgürlüktür. Özgürlük yasalarca ga- 
ranti altında değil ödevdir o; tek gerçek çabadır. Çaba 
etkinliklerle karıştırılmamalı. Çaba, yaşadığımız etkinlik- 
ler çerçevesinde dış öğelere uygulandığında kendini dö- 
nüştüren etkinliktir; dış biçimler görünüşlerdir. Tek bir 
alan ya da çaba dünyayı dönüştürebilir, bu içimizdeki ça- 
badır. Bu yüzden onu gerçek çaba olarak adlandırıyo- 
rum. Gerçek çaba dışarıya bir şey atamaz, gözle görül- 
mesi gerekli değildir. O yalnızca durumun iç 
zorluklarından kaçmak tutumu demek olan gerçek öz- 
gürlüğü verir; tutum, asıl gerçeği, karmaşıklığı ve bütünü 
içinde daha iyi anlamak ve hissetmektir. Gösterili ve gös- 
terisiz evrenler arasında bir anlak bağı kurmaya çalışıyo- 
rum. 

- Şairin görkemi alçakgönüllük olabilir mi sizce? 

— Yetersizlik duygusu tattıran gösterişsizliği, ölçülü 
bir sosyal tavır tipini veren ve sadece bir davranış olan 
alçakgönüllülük kavramına (fr. modestie, latince: modes- 
tia — ölçü) yeğlerim. Bence belli bir ölçüde kibir ve alçak- 
gönüllülük yanyana konulabilir. 

- Söyleşinizde ”... sahip olmaktan daha çok olmak 
gerekir” diyordunuz. İçinde olası açıklık bulunabilecek 
OLMAK'ı dramatize etmeyi ve söylediklerinizi sahnele- 
meyi düşlüyor musunuz? 

— Evet. Genelde sanat ve özelde tiyatro 'daha çok' 
"olmamıza" yardım edecek araçlardan biri. Sanatsal et- 
kinliklerim içinde bu anlayışı öne geçirmeye çalışıyorum. 
Fakat asıl olan şu ki sanat, adı YAŞAMA SANATI olan 
Gerçek Sanatı aramaya çağırıyor herkesi. 


"ŞOV"LA KÜLTÜR OLMAZ 


ındık fıstıktan otomobile, ma- 
sa örtüsünden uçağa dek bir- 


bol fotoğraf-boş yazı'yla gaze- 
tecilik olsaydı, 60 milyondan fazla in- 
sanın yaşadığı Türkiye'de gazeteler, 
satışları 700.000'e ulaştıkları zaman, 
"En kral gazete bizimki,” diye övün- 
mezlerdi. * 

Pırıl pırıl kağıtlara basılan, bol 
reklam alan dergilerde yazılanlar, çi- 
zilenler "sanat" sayılsaydı, tiyatro ve 
sinema salonları pasaj, kitabevleri 
de oyuncakçı ya da baklavacı ol- 
mazdı. 

Ama biz, gösteriş meraklısıyız, 
övünme meraklısıyız. "En çok oto- 
mobili bizim gazete-veriyor,” diye ha- 
va atarız, "En iyi romanı bizim dostu- 
muz yazdı," diye döktürürüz. 

Sonuç...? 

Gazete sahibi, bir milyonluk satı- 
şı, Milli Piyango'nun yılbaşı çekilişin- 
deki 30 milyarı düşleyenler gibi bek- 
ler. 

Yayıncı, nüfusu on milyon bile ol- 
mayan Bulgaristan'daki yüzbinlik, iki- 
yüzbinlik baskı adedini (eski Bulga- 
ristan'daki durumdan sözediyorum.) 
düşünerek matbaanın yolunu tutar, 
"İki bin mi bassam, üç bin mi bas- 
sam?" diyerek. En baba yayıncı ise, 
"Bas 'usta beş bin,” der matbaaya 
geldiğinde. 

Bugün her çeşit yayın; buna Dev- 
let televizyonlarını da, korsan tele- 
vizyonu da katabiliriz, güç durumda- 
dır. 

Bu "Olay"ın gerçek suçlusu kimdir? 

Bence, ilk ve en büyük suçlusu, 


çok şey vermekle, cicili bicili: 


12 Eylül 1980'de Türkiye'yi kurtara- 
caklarını ileri sürüp ülkenin başına 
geçenlerdir.. 

O adamlar, baskıyla, zulümle ön- 
ce yayıncılığı, arkasından da "Oku- 
ma duygusu"nu yok etmişlerdir. 

lik yaptıkları iş, televizyonu emir- 
leri altına almak olmuştur. Silahların 


gölgesindeki televizyonda kitap, der- 


gi ve gazete "Suç aleti” olarak göste- 
rilmiştir ülke halkına. 

O günkü görüntüleri kısaca anım- 
sayalım: En geride, bir sıra, sırtı ya 
da yüzü dönük genç. Ortada kitap- 
lar, dergiler, gazeteler. En önde ise 
mermiler, silahlar... 

Gidene "Ağam", gelene "paşam" 
diyen salon aslanı Türk basını ise, 
"Kapatılırsak kazancımız düşer,” ge- 
rekçesiyle olacak, "Gözlerini kapayıp 
görevlerini yapmış” ve televizyonun 
"Darbe kanalı"nın verdiği uyduruk, 
sahte, düzmece haberleri yayınla- 
mıştır. 

Evet, altını çizerek söylüyorum, 
"Uyduruk, sahte, düzmece haber- 
ler"di büyük bir çoğunluğu. Söyledik- 
lerimi yalanlayacak tek bir kişinin bi- 
le çıkacağını sanmıyorum. Çünkü 
doğru... 

Diğer yayınevlerinden örnek (ki 
yığınla var) vermeyeceğim. Salt sa- 
hibi bulunduğum yayınevinden tek 
bir örnekle yetineceğim: 

Bir gün, televizyonun ana haber 
bülteninde "Diri olarak ele geçirilen- 
ler” gösterildi. Ele geçirildikten 20-25 
gün sonra filmleri çekildiğinden tümü 
de sakallıydı. Bu "Sakal Şov" o gün- 
lerde halkı çok etkiliyordu. (“Terö- 


Bülent HABORA 


ristler sakallı olur” diye bir kural var- 
sa, yandı bizim şeriatçiler...) Ney- 
se... Kamera, "Diri olarak ele geçiri- 
lenler"den sonra kitapların üzerine 


, kaydı. Fonda spikerin sesi:... ve kül- 


liyetli miktarda yasak yayın da ele 
geçirilmiştir.” Yığınla kitap vardı ve 
en üstlerinde de, yayınlarım arasın- 
da çıkan, E. Stanev'in "Halk İsyanı" 
adlı romanı... Bu sahnenin fotoğrafı, 
ertesi gün boyalı basında, hem de 
birinci sayfada yayınlandı. 

O haber yayımlandıktan sonra, 
tek bir Allah'ın kulu, pardon 12 Ey- 
lül'cülerin adamı ne bana "Yasak"lığı 
bildirdi, ne de kitabı topladı. Çünkü 
bu da 12 Eylül'cü efendilerin uydu- 
ruk, sahte, düzmece bir haberiydi. 

Ama böylesi yüzlerce uyduruk, 
sahte, düzmece haberler, sonunda 
amacına ulaşmış ve yeni bir kuşak 
yetişmişti: 

"Kitaptan korkan Türkler"... 

Onbir yıl sonra gelinen nokta 
apaçık ortada. Kitabın yerini bol por- 
nolu televizyon ve video, derginin 
yerini magazin, gazetenin yerini de 
kupon almıştı. 

Şimdi "Şow"larla kitap, dergi ve 
gazete sevdirilmek isteniyor. 

Kısacası, halkın yeniden kitapla- 
ra, dergilere ve gazetelere de yöne- 
lerek, hiç olmazsa belli bir kültüre 
ulaşmasını sağlamak için yapılıyor 
bu şovlar. 

İleriye bir bakın. O giden ne, bili- 
yor musunuz? Tren... Arkasından 
bir mendil sallayın, o kadar... 
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SIĞINMACI KADINLAR -11— 


SIĞINMACI KADINLARIN YENİ- 
DEN YERLEŞTİRİLMESİ RİSKİ 


(KANADA) 
H alanlarda kalan birçok sığın- 
macı kadının, belirli güçlük- 
lerden dolayı acı çektiği saptanagel- 
miştir. Aileyi destekleyen gelenekçi 
sistemin engellemeleri -barınakların 
bulunduğu ülkelerin veya kendi top- 
lumlarının üyelerinden gelen cinsel 
kötülük/baskı ve saldırılardan kendi- 
lerini korumak amacıyla- yalnız olan 
kadınların konumunu daha da güç- 
leştirmektedir. 

Özel tehlikeler içinde bulunan be- 
lirli tabakalardaki sığınmacı kadınlar 
ve tek geçerli çözümü yeniden yerle- 
şim olanlar için, 1986'dan beri Kana- 


em kamplarda hem kentsel 


da hükümeti ve UNHCR (x) ile bağ- — 


lantılı birçok Kanadalı NGO'nun (x) 
gösterdiği gayret, özel yeniden yer- 
leştirme programının ortaya çıkışıyla 
sonuçlandı. Başarılı ve öncelikle yol 
gösterici bir tasarı 1987'de yürürlüğe 
kondu. 1988'in başından beri "Sığın- 
macı kadınların yeniden yerleştiril- 
mesi riski” programı uygulanmakta- 
dır. Dünya genelinde bulunan 60 
yerleşim yeri için, hükümet konten- 
jan olarak garantörlük vermiştir ve 
eklenen yerler, özel garantörlük te- 
mel prensibi çerçevesinde kabul edi- 
lecektir. Daha kapsamlı gereksinme- 
lerde ve büyük kriz zamanlarında, 
bu kapasite genişletilebilir. 

Bu programın başlıca yararı; ilk 
olarak, yumuşatılmış kabul kriterinin, 
Kanada'ya giriş ve ağırlamaya izin 
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verilmesinde uygulanması gerçeğin- 
de yatıyor. İkinci olarak, birleştirme 
ve ağırlamada güçlü destek sağlan- 
ması gerçeğinde yatmaktadır. Hem 
hükümet grupları hem de hükümet 
dışı garantör daireler, sığınmacı ka- 
dını ve ailesini kabul etmek için ağır- 
lama programları (barınma, eğitim, 
uyum sağlama, danışma ve iş bul- 
ma) düzenleyecektir. Ayrıca bir bü- 
tünleme planı geliştirilecek ve kadın- 
lar kendine yeter duruma gelene 
kadar sürdürülecektir. 

UNHCR ile yakın işbirliğinde bu- 
lunan, konuyla ilgili diğer ülkeler, 
özellikle saldırıya açık durumdaki sı- 
ğınmacı kadınlar için -ileri düzeyde 
koruma ve yardım teklifinde bulun- 
ma çabası içinde- benzer programlar 
geliştirmeye çalışmaktadır. 


SIĞINMACI © KADINLARIN! 
BİRLEŞTİRİLMESİ © SORUNU 
(KANADA) 


17-19 Haziran 1988'de, 45'ini 
Ontario eyaletinde yaşayan sığınma- 
cı kadınların oluşturduğu 109 kişi, 
Sığınmacı Dökümantasyon Projesi 
garantörlüğünde bir çalışma için To- 
ronto'da bir araya geldiler. Bu proje; 
Sığınmacı Kadınlar Çalışma Grü- 
bu'na (Kanada Sığınmacılar Konse- 
yi'nin bir alt-grubu) ve Büyükşehir 
Toronto Sığınmacı (Komitesi'nin 
Genç Hıristiyan Kadınlar Birliği'ne 
(YWCA) ilişkindir.. Bu iki günün de- 
ğerlendirmesi, kurulan projenin ilk 
evresinde, Kanada'da bulunan sığın- 
macı kadınların birleştirilmesi ve 
uyum sağlamalarıyla ilgili sorunların 
belirlenmesi gerektiğini gösterdi. 


Mary PETEVİ 
Çev: Sencer BAŞAT 


Kadınların sorunlarını daha ön- 
ceden belirleyebilmiş birçok sığın- 
macı servisi, önemli ve duyarlı nite- 
likteki kültürel yönlendirme 
metodlarını benimsedi. Çalışmanın 
katılımcıları, -sığınmacı kadınların 
sık sık hissettikleri ayrımcılıkla ilgili 
ve daha ileri düzeyli yardım önerileri- 
ni formüle etti. Kendine yardım me- 
kanizmalarına ve diğer sığınmacı ka- 
dınlarla kurulan bağlantılara, 
kendilerine ve ailelerine yardım ede- 
bilecek düzeyde önem verildi. 

Bu çalışma raporları -nitelikli 
araştırmacılar ve sığınmacı kadın 
gruplarının uygulamalarıyla- incele- 
meler için kaynak sağlayacaktır. Ye- 
tersizlikleri veya varolan sığınmacı 
programlarındaki servislerin eksiklik- 
lerini, kadınlara yönelik olarak ortaya 
çıkarmak amacıyla; araştırma, evde 
ve çalışma yerlerinde yürütülecektir. 
Projenin öncüleri, bu kadınların araş- 
tırma sonuçlarını, düzenlenecek bir 
uluslararası konferansta sunacaktır. 

"Sığınmacı Dökümantasyon Pro- 

jesi” York Üniversitesi-Kanada 

Refugees UNHCR 
Sayı 56, Eylül 1988, Sy, 31. 


1. (X) UNHCR: United Nations 


High Commissioner for Refugees 
(Birleşmiş Milletler Sığınmacılar 
Yüksek Komisyonu) 
2. (X) NGO: Non-govermental 
Organizations 
(Hükümet-diışi 
lar) 


Organizasyon- 


"Nazım beni ve oyuncuları, hepi- 
mizi uçurdu; oyun gerçekle başladı 
fantastiğe gidiyordu, metafora girer- 
ken tekrar gerçeğe döndü". Böyle di- 


yor, Nazım'ın "Sevdalı Bulut'unu 
1973'de Paris'te, 1974'de Fransız te- 
levizyonunda, Venedik Bienali'nde, 
Belçika'da, İsviçre'de, Almanya'da, 
Italya'da (O Lübnan'da, Oo Tunus'ta, 
Fas'ta, Cezayir'de, hem de Kuzey 
Afrika'da ve en sonra Türkiye'nin İs- 
tanbul kentinin Maçka semtinde, 
"Dostlar Tiyatrosu'nda uyarlayan 
Mehmet Ulusoy. 

İİT.Ü. Maden Fakültesi sahnesin- 
de sergilenen bu masal, olağanüstü 
olayla süslenmiş ilgi çekici bir öykü- 
den oluşmuyor. Bu masal: "Ewvel za- 
man içinde/Kalbur saman içinde" di- 
ye başlarken evrenin oluşumunu 
anlatıyor. Bu masal: "Deve tellal iken 
/ Horoz müezzin iken" derken günü- 
müz dünyasına tankları, tüfekleri, 
topları, dolarları ile doluşuveren kö- 
tülükleri, hıyanetleri Nazım Baba'nın 
sevecenliği ile anlatıyor. Genco Er- 
kal denilen kafası ve yüreği olağa- 
nüstü bir ışıkla parıltılı sanatçı "Şeyh 
Bedrettin Destanı"nı, Memleketim- 


Leyla SABAH 


den İnsan Manzaraları"nı, Kuvayi 
Milliye"yi, "Taranta Babu'ya Mektup- 
ları" bir güzel yoğuruyor. 


Salonda seyirciler olabildiğince 


sessiz ve sakin. Seyirciler dağlar gibi 
dilsiz. Kimse yanındakine ilgi duymu- 
yor. Seyirci giderek anlatıldığı gibi iyi 
ve bütünlenmiş bir iç düzen olup ol- 
mayacağını "metafor"un ağzından 
seyretmeye başlıyor. 

İşçilerin ezilmesini, sömürülmesi- 
ni simgeleyen, kimi zaman kamyon 
olan, hapishaneye dönüşen, bazan 
at gibi şahlanan rengarenk kırk 'bi- 
don arasından bir de bakıyorsunuz 
yulide Kural'ın gözleri parıldıyor. Ze- 
kâsı, bal renkli gözlerinin aynasında 
zaman zaman öylesine canlanıyor 
ki, herşey onu karşılamaya koşuyor 
sanki. Pek iş yapıyormuş, görevdey- 
miş, çalışıyormuş düşüncesiyle yük- 
lü değil böyle zamanlarda. Tiyatro, 
yülide'ye, Jülide tiyatro'ya doğru sü- 
rükleniyor. 

Hani nasıl karlar eriyince karaa- 
ğaçlardan şekerli sular akarsa, hani 
nasıl kap yetiştirilemezse bu suları 
toplamaya, yülide Kural adındaki bu 
yirmibeş - yirmialtı yaşındaki "çılgın 


Üstün AKMEN 


su” öylesine gürüldüyor. Hani nasıl 
zamanını iyi seçtiğinde bozkırda av- 
cıya belli bir yer gerekmezse, hani 
nasıl doğuda batıda, akarsuyun ya- 
nında her yerde hazırsa avı zamanı- 
nı iyi seçmiş avcının, Jülide de Na- 
zım'ın sıcaklığını, Ulusoy'un 
uyarlanmasını, Genco Erkal'ın müt- 
hiş yorumlarını kendi arılıkları içinde 
arıyor, buluyor. 

yülide Kural'ın "Buruk Ezgi"den, 
"Kan Kardeşler"den sonra "Sevdalı 
Bulut"taki taşan, anaforlaşan sularını 
herkes görüyor. Sanki yatağındaki 
her taşı mücevhere çeviriyor bu kız. 
Ama ' umarım biliyordur Jülide kız 
setleri, barajları kimlerin yıkıp, kendi- 
sini kimlerin çağıldattığını. 

Biliyor mudur? 

yülide kızın etrafı opallerle, ger- 
çek akiklerle, elmaslarla döşenmiş. 
Bunların hepsinin farkında. Suyun- 
dan çıkarsa ya da çıkarılırsa hepsi- 
nin kiremit parçası ya da çakıltaşı ol- 
duğunu biliyor. 

Sahiden biliyor mu Jülide kız? 

Umarım biliyor. Ya da bilmesi ge- 
rekiyor. 
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FOTOĞRAF YALNIZ TEKNOLOJİ Mİ? 


Turhan YAZGÜLÜ 


Artık iki fotoğraf dergimiz var. Bi- 
ri, bir yıl önceki tarihi taşıyan REFO 
FOTOĞRAF SANATI Dergisi. RE- 
FO, arasındaki gecikmeyi birleştiril- 
miş aylarla kapatamız mı? Araştır- 
macılar gelecekte bu sayıları 
karıştırırken tarih yanılgısına düşebi- 
lirler. AFSAD'ın FOTOĞRAF Dergisi 
ise dört yıl aradan sonra 50'nci sayı- 
sı ile okurlarına yeniden ulaştı. 
AFAD, Fotoğraf Gazetesi'ni yeniden 
yayımlayacağını duyurdu. 

Tüm bu gelişmeler güzel de okur 
nerede biliyor musunuz? 

Fotoğraf araştırmalarına yoğun- 
laşan Alberto Modiano bugünlerde 
ilk kitabının heyecanını yaşıyor. 
1960-1990 yılları arasırıda basında 
yer alan fotoğraf yazılarını başlıkları, 
yazarları, tarihleri, konuları, bulun- 
dukları yayınları ile birlikte çeşitli açı- 
lardan derleyen bu kılavuz kitap 
amatör dayanışma ile ortaya çıktı. 
Bu arada, Ağaç Yayınevi üç fotoğraf 
kitabının hazırlıklarını tamamladı. 
Anadolu Üniversitesi Öğretim Görev- 
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lisi İhsan Derman'ın "Fotoğraf ve 
Gerçeklik" Vilem Flusser'in "Bir Fo- 
toğraf Felsefesine Doğru" kitabı ile 
birlikte yayımlandı. Flusser kitabın- 
da, fotoğraf konusunu estetik, bilim- 
sel ve politik boyutlarıyla inceliyor. 
Ayrıca, letişim ab açık üniver- 
“Türkiye'de Fotoğraf" Başlıklı kitabını 
programına aldı. Araştırmacılara yö- 
nelik Alberto'nun kitabını satış şansı 
az olmasına karşın destekleyen Ata- 
ol Yayıncılık bir fotoğraf dizisi oluş- 
turma çabasında. 

Yine sıkıntı verici soru akla geli- 
yor hemen: Okur nerede" 

Okur, fotoğraf derneklerimiz çev- 
resinden gözlediğimiz gibi meşhur 
markaların peşinde. Sık sık değişen 
teknoloji ile oyuncak işlevini de gö- 
ren fotoğraf makinaları amatörlerimi- 
zin bütçelerinden ayırdıkları önemli 
harcamalarla el değiştiriyor. Şakir 
Eczacıbaşı, 7. İstanbul Fotoğraf 
Günleri'nde gösterisi öncesinde yap- 
tığı konuşmada; teknolojiyi öğren- 


İbrahim AKYÜREK 


mek kolaydır, önemli olan görmeyi 
bilmektir anlamında sözler etmişti. 
Bizim. amatörlerimiz ise çok kısıtlı 
bütçelerini ünlü markalar için zorlu- 
yor. 

Çıkan ve çıkacak yayınlar mas- 
raflarını karşılayacak mı? Sanmıyo- 
rum. Reklam destekleri biraz soluk 
aldıracak o kadar. Birkaç nedenle: 
Birincisi, dağıtım sorunu yayını çı- 
karmak kadar önemsenmediği için. 
İkincisi, okurların bir bölümü özendi- 
rildikleri markalar, ödüller, yarışmalar 
peşinde yorgun düştükleri için. 
Üçüncüsü, okur gereksinimleri iyi bi- 
linmediği için. Dördüncüsü, zamanla 
yiten amatör dayanışmanın yerini 
profesyonel çalışanlar doldurmadığı 


“için. 


Mimar Sinan Üniversitesi Fotoğ- 
raf Bölümü öğretim görevlisi Ahmet 
Öner Gezgin, Milliyet Sanat Dergi- 
si'nde yayımlanan bir konuşmasında 
fotoğrafın, öteki sanat dallarına oran- 


la yavaş kalmasındaki nedenlerden 


birini; "Fotografiyi oluşturan kitlenin 


ÖMRÜNE TELAŞLI ŞİİR 


Sevda 
: Saflığa düşen 
bir duygu-mu sence 
Çıldırmaya gönüllü 
dünya senforisinde 
Tuşlar 
uçarı parmaklar 
Rüzgâra döl savruluşu 
Bu şiir de 
neyin nesi acaba 
Gözlerimi avuçlarında 
patlatan mısralar 
Her biri 
bir militan i 
akşamlarımda. 
| Sızısını bile duyamadığım 
telaş 
Dökülen parmaklar 
Bağ bereketi 
gelinck tarlası 
uzayan an 
. kısalangün 
Ömrüne telaşlı şiir 
Tanığım 
tırnakların sökülmüş 
Şairin 
Ayyaş ağzında. 
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Suna na 


kuramsaldan çok, teknolojik bilgi de- 
polama yönünde ısrar etmesi" olarak 
açıklıyor. Aslında, teknik bilgi yönün- 
den de yeterli olduğumuz söylene- 
mez. Eİ yordamıyla edinilmiş, kişiden 
kişiye geçen yarım bilgiler var orta- 
da. Gezgin, aynı konuşmanın deva- 
mında bir ikinci nedeni şöyle açıklı- 
yor: "Fotoğrafın: toplumsal ve 
sanatsal işlevini yerine getirebilmesi 
için gerekli koşullardan en önemlisi 
olan eğitimin kurumlaşmaması, ön- 
celikli birinci sırayı alması gerekirken 
geciktirilmiş olması. Dolayısıyla ça- 
ğın düşünce yapısına paralellik sağ- 
layabilecek eğitici kadronun oluştu- 
rulmamış olması." 

Fotoğraf çevresine yeni girenle- 
rin ilk tanışma mekanları olan der- 
neklerimiz eğitimi-şimdiye dek önem- 
sediler mi? AFSAD'ın sempoz- 
yumları ve duvar gazatesi dahil ya- 
yınları; İFSAK'ın Fotoğraf Günleri 
içinde yer alan panelleri ve yayınla- 


N 


DA 


dığı kuramsal kitaplar yeterli oldu 
mu? İFOD, fotoğraf dernekleri ara- 
sında, aylık programındaki kuramsal 
etkinlikleri ile dikkati çekerken, İF- 
SAK'ın 1985 yılında başlattığı öteki 


, Sanat dallarını, konulu çekim çalış- 


malarını, temel sanat eğitimini öne 
alan çalışmaları, fotoğraf seminerleri 
süreklilik kazanamadı. Çünkü, tüketi- 
ci fotoğrafçılar yarışmalarla isimlerini 
daha kolay duyurdular, doyuma 
ulaştılar. Öyle ki, saydam gösterileri 
alkışlarla biterken, soru sormaya ce- 
saret edenler gelen konuğu daha 
fazla üzmemeleri için uyarıldı. 
Çözüm için neler önerilebilir? 
Öncelikle derneklerimiz eğitim 
konusunu (önemsediklerini ( aylık 
programlarını düzenlerken göstere- 
bilirler. Bir süre gösterilerin sayısı 
azaltılırken teknik, kuramsal temel 
ya da ileri eğitim, tartışmalar, toplu 
söyleşiler ağırlık kazanabilir. İFOD 
Bülteni'nde (Eylül'91) yer alan "Ku- 


Adil SALİH 


ramsal ve Uygulama Çalışma Grup- 
ları” konulu program örnek olarak 
alınabilir. Fotoğraf çevresine girenle- 
rin çoğu akademik eğitimden gelen 
insanlar olmadığı için sanat tarihi, te- 
mel sanat eğitimi, öteki sanat dalları 
ile fotoğrafın ilişkisi programların ay- 
rılmaz parçası olabilir. Güncel fotoğ- 
raf etkinliklerini dernekler bünyesin- 
de yaratıcıları ile birlikte değer- 
lendirildiği, araştırma, ve bir konu 
üzerine tez hazırlamanın özendirildi- 
ği, son çıkan fotoğraf yayınının maki- 
na markaları kadar konuşulduğu or- 
tamlar yaratılabilir. 

Basında yer alan fotoğraf yazıları- 
nın derlenmesi çalışmalarına 1987 
yılında İFSAK yayın bölümü'nde ka- 
tılan Alberto, ilk kitabının sevinci ya- 
şarken, ödül almış bir fotoğrafçı ka- 
dar farkına varılıp kutlama alabildi mi 
merak ediyorum. 
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GİRİT'TEN 
BODRUM'A UZANAN YOLDA... 


ece yarısına doğru Girit'in 
G başkenti Heraklion'un limanı- 

na indiğimizde bizi Rodos'a 
götürecek geminin henüz gelmediği- 
ni anladık. Giysilerimizi delip geçen 
soğuktan ve rüzgardan korunmak 
için kapalı bir yer aradık ama boşu- 
na... Evlerini sırtlarında, yaşama se- 
vinçlerini yüreklerinde taşıyan deği- 
şik uluslardan gelmiş bir çok genç 
insan, kapalı bekleme salonunu çok- 
tan doldurmuş, bulundukları yerlere 
kıvrılıp uykuya dalmışlardı bile. 

Dışarda, ayazda beklemekten 
başka çare yok. Daha sonraki daki- 
kalarda polonyalı olduklarını anladı- 
ğımız çok coşkulu, mutlu ama yolu 
kapamış bir grup genç insanın arala- 
rından atlayarak, zıplayarak oldukça 
az ayazlı bir yer aradık ve sonunda 
ben, orta yaşlarda bir fransız baya- 
nın yanına sokuldum. İlkin kitabına 
dalmış, soğuğun pek farkında değil- 
miş gibi davranmasına karşın, son- 
raları çok üşüdüğünü hissettirdi ve 
bana öylesine sıcak, öylesine içten 
gülümsedi ki bir an içim ısındı. 

Çevreme bakındım. İlk bakışta 
hangi ülkeden geldikleri pek anlaşıl- 
mayan bir çok çift, birbirine sarılmış, 
bir yandan gecenin ayazına karşı 
koymaya çalışıyor, bir yandan da gi- 
tar çalıp şarkılar söyleyen ve bir şa- 
rap şişesini elden ele geçiren polon- 
yalı grupla birlikte el çırpıp, onlara 
tempo tutuyordu. 

Oturduğum sandalyeye iyice bü- 
züldüm. Karanlıkta hiç bir haraketini 
göremediğim denize bakıyorum. 
Simsiyah... 

İlerJe Heraklion'un Venedik Li- 
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.manı'ndan yansıyan ışıkları ise pırıl 


pırıl... 

Önümdeki karanlık gerçek, iler- 
deki ışıklar ise bir düş gibi... Ama 
aslında her ikisi de kendi içinde farklı 
boyutların gerçekleri. 

Gözümü önümdeki denizin koyu 
karanlığına diktim, düşünüyorum. 

İkigün önce büyük bir heyecan 
ve coşku ile gezdiğim Knossos antik 
kentini ve onu kazan arkeolog Arthur 
Evans'ın kazı alanına konan büstünü 
anımsıyorum. Küçük bir büst. Ama 
anlamı ve mesajı öylesine büyük kil 
Alınterini, emeğini toprağa katıp da 
kazan insanlara bundan daha an- 
lamlı teşekkür ve saygı biçimi olur 
mu, bilmiyorum ama bu büstü bura- 
ya koymayı düşünen insanların arke- 
olojinin ne denli zor bir uğraş olduğu- 
nun ve ne denli özveri isteğinin 
bilincinde olduğu açık. Bu mesajı 


.başka insanlara da iletmek istemişler 


ve başarmışlar. 

Ada turizminin can damarını 
oluşturan bu eski kenti şimdilerde ki- 
mileri rehberli, kimileri rehbersiz, ço- 
ğunluğu gruplar halinde, azınlığı yal- 
nız ama tümü ellerindeki kitaplarıy- 
la, binlerce insan akın akın geziyor. 
Onları bir bilmece çözer gibi Miken 
uygarlığının bu gizemli kentinin giz- 
lerini çözmeye çabalarken izlemek 
ve Arthur Evans'ın büstü önünde ne 
denli saygı ile durduklarını görmek 
bana arkeoloji bilimi adına büyük bir 
onur ve heyecan verirken, bir köşe- 
ye fırlatılıp atılan Türk arkeolojisi ve 
arkeologları adına da o denli hüzün 
verdi. 

Knossos... Eski Akdeniz'in gör- 


Mine Timur BRAGNER 


kemli ve gizemli kenti. Ona çok çar- 
pıcı, güzel mi güzel begonvillerden 
yapılmış bir çardağın altında geçe- 
rek ulaşıyorsunuz ve hemen konuş- 
maya başlıyor. Görmüş geçirmiş, do- 
lu dolu yaşamış bir kent, bu nedenle 
söyleyecek sözü çok... Ama sakladı- 
ğı gizleri de var elbet. 

Kendinle ilgili gözlediği şeylerin 
ilk ipucunu adından alıyoruz. Knos- 
sos... Adının "sos" takısı ile bitmesi 
onun Anadolu ile çok sıkı bağlarının 
olduğunu gösteren ilk ve çok önemli 
bir ipucu. Çünkü "sos" takısının Ana- 
dolu yerli dilinin bir özelliği olduğu ve 
günümüzden beşbin yıl öncesi Ana- 
dolu insanlarının kurdukları kentlere 
genellikle "sos" takısı ile biten isimler 
verdiğini filoloji bilimi ile Anadolu ar- 
keolojisi birlikte çözmüş bile. 

İşte böylece Girit ile Anadolu ara- 
sındaki ilk bağ kurulmuş oluyor ve 
devam ediyor. Örneğin kutsal boy- 
nuzlar... Kentin tümüne egemen, en 
ağırlıklı dinsel kült olduğu hemen an- 
laşılan boynuzlar ve boynuz formlu 
ünlü sunak. 

Anadolu'da da çok eski çağlar- 
dan beri görülen ve günümüze en 
yakın uzantılarını Bodrum yerel mi- 
marisinin ayrılmaz parçaları olarak 
gördüğümüz boynuzlar... İnsanları 
korumak ve kollamak gibi önemli bir 
görevi üstlenmiş bu eski motifi Knos- 
sos Bodrum'a götürüverdi. Aslında 
kazı alanının içine dalıp, gezmeye 
başladığımda bu kenti ve içindeki 
kültünü Anadolu ile olan yakınlığı öy- 
lesine belirginleşti, bağlantıları öyle- 
sine açıkça izlemeye başladım ki 
kendimi bir an Anadolu'da aynı yıllar- 


ZOR ZAMANDA BUYURLAMA 


Içinde demircisi, duvarcısı var, 
Boyacısı, marangozu. 

Bir de'şiir emekçiliğinden-gelip 
Acılarla sıratlarda boylaşan 
Sevgilere yenik düşmüş yürekler. 


Buyur gir odasına. 


Ekmeğinden, aşından ye işçi evinin. 


Ay ışığını söndürür belki, 


Yıldızlar süsü olmayabilir gecenin. 


Unutma. 

Bekçisi - nöbetçisi yoktur, 

Her zaman açık durur ardına dek 
Kapısı bu şantiyenin. 


Güngör GENÇAY 


8.Aralık.1991 


da kurulmuş bir kent kazısı içinde gi- 
bi hissettim. 

Aslında Ege ve Akdeniz uygarlık - 
larına Anadolu'dan bakmanın, çok 
değişik bir açı oluşturduğunu anla- 
dım Knossos'u gezerken. Bir Avru- 
palı'nın baktığı ve gördüğü açıların 
ve detayların tümüyle dışında kalan, 
bambaşka bir boyuttan bakıyordum. 
Düşünsel çapımın açısı, onların açı- 
sından çok daha açıktı. Demek ki 
görkemli Anadolu uygarlığının içinde 
yoğrulunca insan, kültürler arası ilin- 
tiler, ilişkiler ve etkileşimler karmaşa- 
sını daha doğru ve daha gerçekçi 
kavrayabiliyor ama öylesine karışık 
bir yumak ki bu bağ, başladığı yeri 
bulabilmek için, bir çok insan, bir 
ömür boyu uğraşıyor. 

Ben böylesine dalmış düşünür- 
ken Polonyalı gençlerin coşkusunun 
iyice arttığını fark ettim. İçtikleri şara- 
bın etkisi mi, tatilde olmanın verdiği 
rahatlık mı bilmiyorum ama öylesine 
eğleniyorlar ki ilgisiz kalmak olanak- 
sız. İçimden onlara katılmak geldi, 
zaten üşüyordum da, kalkıp yanları- 
na sokuldum, etraflarında döndüm 
ama boşuna. Utandım. Ne de olsa 
farklı kültürlerde yetiştik, onlar kadar 
rahat olamıyorum. İyisi mi yerime 
dönüp düşünmeye devam etmeliyim. 

Ben neyi düşünüyordum. Evet! 
anımsadım. Knossos ile Halikarnas- 
sos arasındaki kültürel ve siyasi iliş- 
kileri ve Bodrum mimarisinin ünlü 
boynuzlarını... 


Umut GERMEÇ 


Bodrum mimarisi ve özellikle de 
onun "kule evler” diye tanımladığmız 
iki katlı, küçük mavi boyalı pencereli 
evleri. Ama ne yazık ki Bodrum'u ka- 
rakterize eden bu evlerin sayıları 
hızla azaldı, tüm çabalara karşın ye- 
terince koruyamadık. Yerine bir sürü 
kötü sahtelerini yaptık. Halbuki bu 
evler Bodrum ve yarımadasındaki 
Miken yerleşimlerinin günümüze de- 
ğin gelebilen en somut örnekleridir. 
Salt mimarlık tarihi açısından değil, 
Anadolu, Adalar ve Misir uygarlıkları 
arasındaki binlerce yıldır süregelen 
sosyo-kültürel ve sosyo-ekonomik 
bağların da bir bileşkesidir. Ama ne 
yazık ki turizm tanrısı kurban istedi 
ve sunağa yatırdığımız ilk kurban 
Bodrum ve kule evleri oldu... 

Saatime göz atınca bizi Rodos'a 
götürecek geminin çok geciktiğini 
fark ettim. Ayrıca çok da üşümeye 
başladım. Isınmak için limanda volta 
atmaya başladım, bir yandan da bü- 
yük bir grup haline gelmiş olan Po- 
lonya'lı gençlerin söylediği şarkıları 
dinliyorum. Çoğunluğu yılın Avru- 
pa'da moda olan pop şarkıları. 

Limanın karanlığı ve soğuğu için- 
de yürürken düşünmeye devam edi- 
yorum. Kafamda kocaman bir soru 
var. Neden? Evet neden? Neden bi- 
zim Karya Baltası diye tanımladığı- 
mız tunçtan yapılmış çift yüzlü batı 
anadolu baltası Girit uygarlığında 
kutsal mı kutsal bir içerik kazanmış. 


Öylesine güçlü geleneksel bir motif 
olarak yerleşmiş ki etkisini günümüz- 
de de sürdürüyor. Günümüzün Girit 
adası takı turizminin en önemli motifi 
olmuş. Bu baltanın işlendiği bir takı 
almayan turist yok gibi. Onların tu- 
rizm tanrısının atribüsü olmuş. 

Peki ama neden bu insanlar bir 
savaş aletine öldürücü, yok edeci bir 
şeye tapmışlar? Bir savaş aleti, bir 
kültüre böylesine kalıcı bir imza at- 
mış? Yanıtı bulmak için beynimi zor- 
luyorum ve sonunda anımsıyorum ki 
yanıt Heredot'ta. Onun Herodot tarihi 
isimli ünlü kitabında anlatıyor tatlı 
tatlı. 

“Karyalılar (Batı Anadolu insanı) 
eskiden Leleg adı altında adalarda 
otururdu. Minos'a bağlı idiler ama 
vergi vermez, savaş sırasında gemi- 
lerde çalışacak ve savaşacak insan 
verirlerdi. Çok iyi savaşçı oldukları 
için Minos savaşlar kazandı ve bir 
çok ülkeye baş eğdirdiği için Karya 
soyu o çağların en ünlü soyu olmuş- 
tu. Giritli'ler böyle anlatıyor.” 

Evet! Ben de böylece sorumun 
yanıtını buluyorum. Demek ki Ada'da 
Minos uygarlığı gücünü Karya'dan 
yani Anadolu'dan, Anadolu insanı 
ise kendi buluşu olan çift yüzlü balta- 
dan alıyormuş. Uzun sözün kısası; o 
çağların atom bombasının sırrını bi- 
zim Karyalılar biliyormuş. 

Gün geceyarısı aştı ama bizi Ro- 
dos'a götürecek gemiden hiç bir iz 
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KAÇ YÜREK VAR İÇİMDE 


Yalnızlık bana özgü değil 

Kaç insan var içimde 

Kirli elbiseler gibi giyinmiş hüznü 
Sessiz çığlıklarla dolaşır 
Kanayan kaç yara 

Kaç yürek darmadağınık 


Yalnızlık bana özgü değil 


Suya düşmüş uçurtmaları çocukların 
Sineye çekilmiş özgürlük gibi büyüttüğümüz 


Ağlamaları gözyaşlarım 


Yalnızlık.bana özgü değil 
Kaç insan var içimde 


Dağların ötesinde unutmuş umudu 


Kaç yürek ki 
Kavgası suskunluğu 


Hikmet İNAN ww 


yok. Soğuğa karşı direncimiz gitikçe 
azalıyor. Gençler kocaman bir ateş 
yaktılar, etrafına toplandık. Her dili 
duymak olası bu çemberini içinde. 
Ama limana ilk geldiğimiz anlardaki 
coşku yavaş yavaş sönüyor. Günün 
yorgunluğunun ve uykusuzluğun ge- 
tirdiği durgunluk limanı sarmaya baş- 
ladı. Gitarlar yavaş yavaş yeniden 
kılıflarına sokuluyor ve ateşin kena- 
rına uzanan insanlara yastık oluyor. 
Saatlerdir aynı yerde volta atmaktan 
sıkıldığım için bu kez limanın arka 
tarafına doğru yürüyorum. Çok ka- 
ranlık ve Issız ama olsun üşümem 
bir yana, sıkıldım artık. 

Tüm cesaretimi toplayıp, daldım 
karanlığın içine yürüyorum. Yine 
Knossos'; düşünüyorum. 

Yapıları iki katlı, kırmizı aşı boya- 
lı, çağının bu görkemli kentinin duvar 
resimleri. en az kendi kadar ünlü. 
Nazlı, zarif, tül gibi uçucu çizgilerden 
oluşan bu resimlerin arasında dola- 
şırken insan, Ada figürleri ile Mısır fi- 
gürleri arasında gidip. geliyor, kafası 
karışıyor ve şu sorunun yanıtını ara- 
maya başlıyor. Bu resimleri. bir Mi- 
.ken'li sanatçı mı çizdi yoksa bir Mı- 
sırlı mı? Bu iki kültür, bu duvarlarda 
öylesine birbirinin içine dolanmış, ka- 
rışmış, öylesine erimiş ki doğruyu 
bulmak oldukça zor. 

Tüy gibi hafif, her an kırılacakmış 
gibi narin insanlar, beyaz zambaklar, 
mavi yunuslar ve güzelim kırlangıç 
balıkları ile çevrili mutlu mu mutlu bir 
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yaşamı anlatan motifler bunlar. Sa- 
nırsınız ki bir zamanlar cennetmiş 
buralar, gerçekten de öyle miydi 
acaba? 

Bu resimlerin en ünlülerinden biri 
olan "zambak koklayan prens'i "sanı- 
rım çok kişi bilir bilmesine de Herak- 
llon'un San Marco meydanına-bağla- 
nan bir ara sokaktaki pizzacıda 
çalışan Giritli genç erkeği az kişi bi- 
lir. Bu delikanlı, sarayın duvarlarına 
çizilmiş çizgi prensin gerçek olduğu- 
nu anlatan olağanüstü bir kanıt, fan- 
tastik bir öykü gibi. 

Sanki Miken'li prens Knossos'da 
çizildiği yerde durmaktan sıkılmış 
da, halkın arasına karışarak: küçük 
bir kaçamak yapmak istemiş. İnanıl- 
maz ama gerçek. Bu Girit'li garson 
delikanlı yüzünün çizgileri ve anlatı- 
mı, prens gibi hafif (s) yapan vücut 
yapısı ile sanki günümüzde yaşamı- 
nı sürdüren prensin ta kendisi!... 
Kendi de bu çarpıcı benzerliğin far- 
kında olmalı ki saçlarını prensin saç- 
ları gibi kestirmiş, hafifçe şımarık, ol- 
dukça gururu elinde pizzalarla 
masadan masaya geziyor ve gözal- 
tından yaptığı etkiyi kolluyor. Çarpıcı 
etki yaptığı açık. Benzerlikleri karşı- 
sında etkilenmemek elde değil doğ- 
rusu. Biri zambak kokluyor bir duvar- 
da, diğeri pizza taşıyor bir sokakta. 
Biri binlerce yıldır yaşıyor kendi 


. ölümsüz çizgisinde, diğeri ise yaşı- 


yor ölümle sınırlandırılmış kendi ya- 
şam çizgisinde... Birbirlerinin izdüşü- 


Geliyor işte, sonunda geliyor. 
Tam üç saat gecikme ile beklediği- 
miz gemi geliyor. Uyumayanlar uyu- 
yanları uyandırıyor. Bekleyen herkes 
limana girişini izlemek için dalga dal- 
ga hareketlendi. Kapalı salondaki 
sevinç dışarı taştı, dışarda bu sevin- 
ci daha önce yakalamış başka in- 
sanlarla birleşti. Hepimiz heyecanla 
gemiye doğru yürüyoruz. Gecenin 
karanlığında ışıl ışıl, alabildiğince 


. görkemli, gecenin ayazında, -sımsı- 


cak. Fellini'yi -anımsadım bir an, 
Amarcort filminin final sahnesinin içi- 
ne mi düştük yoksa? Ortada umutla 
beklenen koskocaman bir gemi ve 
etrafına toplanmış biz insanlar, tür- 
kü, amerikalısı, italyanı, fransızı, po- 
lonyalısı, yunanlısı elele tutuşarak 
şarkılar söylerken, yastık görevi ya- 
pan tüm gitarlar kılıflarından çıkartı!- 
dı ve geminin çevresinde bir müzik 
ve neşe yumağı oluşuverdi. 

Geminin koskoca iskelesi ağır 
ağır birleşirken betonla, çevremdeki 
herkes gerçekten mutluydu o gece 
Heraklion limanında... 

Şimdi geminin sıcacık kamara- 
sındayim. i 

Hoşça kal Girit adası, hoşça kal 
Knossos ve hoşça kal adını bilmedi- 
ğim Girit'li çağdaş prens... Knos- 
sos'dan Halikarnassos'a, Miletos'a, 
Efesos'a uzanan bir çizginin üzerin- 
de yaşıyorsun, tıpkı benim gibi. Dile- 


“rim bir ömür boyu mutlu olursun. 
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Derin bir soluk daha çekiyor sigarasından, filitresini 
ısırıp eziyor dudaklarıyla. Aramızda, boğum yerinden ge- 
nişleyip şapkalaşan mantar biçiminde bir duman, yüksel- 
dikçe dağılıp çöküyor tepemize. Eli, kırılıp dökülen sar- 
sıntılarla (o kültablasına (ouzanıyor. Bakmasam da 
görebiliyorum o kahrolası titremeyi. Yeni yetme günlerin 
sıkıntılarıyla ucundan ısırılıp kemirilen tırnakları şimdi 
ojeli, manikürlü. Bakımlı bir kadın nasılsa öyle işte. Tek 
eksiği solgun yüzü ve dişleri. Çocuksu esmer teninde 
(Her zaman küçük bir çocuk muydu 0?) pütür pütür sivil- 
celer, kırmızı kabarcıklar. Gülünce çevresini iyot kokulu 
bir serinlikle aydınlatan dişlerinde, beyazı çoktan boğ- 
“muş nikotinin çirkin saltanatı. Yarısı masaya düşüp dağı- 
lan küle aldırmadan düzensiz vuruşlarla silkeliyor sigara- 
sını. Konuşurken gözleri, rengi kirden kaybolmuş örtüde, 
kareli bir deseni tam ortadan delip geçen yanık izine so- 
kuşturduğu parmağında. Çekiştirdikçe azar azar büyüyor 
yırtık. — 

"İçimi kemiren korkuyu bir bilsen. Nedenini kavrayıp 
tanımlayamadığım bir korku. Kendime söz geçirememe- 
nin yarattığı güvensizlik. En kötüsü de bu. Nerden, niçin, 
nasıl geleceğini bilemediğin bir tehlikeyi ürkmüş bir hay- 
vanın pırıltılı gözleriyle beklemek. Hep bekliyorum. Baş 
edemeyeceğim olası bir saldırıya karşı tüm organlarım 
sonuna kadar gergin. Gövdem kaslarım parçalanıp, mo- 
leküllerine ayrılmaya hazır. Birileri hiç zorlanmadan ufak 
bir darbeyle bunu başarabilir. Yalnızca o parçalanma 


di 


Savaş SEYHAN 


anında çınlayacak metalik sesi duyabiliyorum. (Yırtık gi- 
derek büyüyor). Uykuda bile tedirginim. Hiç dinlenmiş, 
rahatlamış olarak kalkamıyorum. Sabahları çenelerimde 
dişlerimi sıkarak geçiştirdiğim yalancı ağrılar. O hep 
içimde. Sürekli tepinen yaralı bir hayvan. Patlatılsa fışkı- 
rıp akacak iltihaplı, yıvışık bir zehir. Kıpır kıpır oynaşan 
koyu yeşil bir yoğunluk. Tüm sıkıntılarım orada gizli. Ba- 
zen yerini bulmak istercesine vücudumda gezdiriyorum 
ellerimi. Yakalayıp, söküp atsam kökleriyle birlikte sanki 
kurtulacağım. (Örtüyü masa boyunca yırtamaz ki.) Kimi 
günler o aptal işyerinde çıldırıp, davranışlarımı denetle- 
yebilme gücümü yitirmiş, odadakilere tekme tokat saldır - 
dıktan sonra çığlıklarla öten bir ambulansa, iri kıyım iki 
hastabakıcının pençeleriyle sürüklenerek götürürlerken 
düşünüyorum kendimi; saçım başım darmadağın, ayak- 
kabımın teki bir sandalyenin altında, eteğim belime ka- 
dar sıyrılmış. Tüm çıkışları kapatılmış bir labirentteyim 
artık; gözlerim bağlı, yüreğim çatlarcasına şiş, elim aya- 
ğım buz parçası. Sinsice, en olmadık yerde yakama ya- 
pışan titreme nöbetleri. O hapları kullanma: diyorsun 
ama nasıl dayanırım? Doktor alışkanlık yapmayacağını 
söyledi. Aylarca hastanede yatmaktansa haplarla, tera- 
piyle durumu kurtarmak daha kolay. Açıkçası beyazdan 
da ürküyorum; hemşirelerin kolalı keplerinden, doktor 
önlüklerinden, fayans duvarlardan.” 

Haplarla durumu kurtarmak. Başlayan günün, yakla- 
şan akşamın 'pisişik', 'manik depresif" uyarılarına karşı, 
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ilaçların uyuşturup sersemlettiği bir direnme gücüyle efe- 
lenmek. İçinde tül kuyruklu, patlak gözlü Japon balıkları- 
nın ağır salınımlarla yüzdüğü akvaryumun camlarından 
bön bön gülümsemek dünyaya. Sıkışınca doktorlar da 
yalan söylüyor. İki yıl sinir sistemine depolanan sakinleş- 
tiricilerle, korkuları, gerilimleri, dilediğinde kirli bir gömlek 
gibi üzerinden soyunup atmak kolay mı? İnanmıyorsun 
değil mi? Inanmıyorsun. Yaşamak zorunda kaldığın çev- 
renin beş para etmediğine, yerel gazetelerinizin magazin 
sayfalarında gülücükler yağdıran kentinizin 'müstesna' 
insanlarının değer yargılarıyla barışık olmanın ne anla- 
ma geldiğine hiç değindiler mi? Yapışkan kollarıyla ağını 
azar azar örüp büyüten bir örümceğe tutsak düşmemek 
için yıllarca hep direndin. Ama sürekli, savunma hattının 
siperlerine gömülerek yaşanılmaz ki. Anımsıyorum şöyle 
yazmıştın: 

"... Arada kendimi dışarı atıyorum. Geçenlerde yine 
lâf olsun diye halamlara gittim. Evin içi panayır yeri. 
Teypte Neşe Karaböcek, karşıda Suna abla, katıla katıla 
o bilinen fıkralarından birini anlatıyor. Herkes aklını bel- 
den aşağısı ile bozmuş. Arzu, ağzı bir karış açık, tüm 
dikkatiyle konuşulanları dinleyip, anlama çabasında. Or- 
tada çaylar, börekler. "Ne o kız, somurtamaya mı geldin 
buraya” diyerek bana da çıkıştılar. İçimden, "Ne işim 
var bunların arasında?" diye sordum. Canım ağbim işte 
böyle. Bir kurtulabilsem şu çevreden. Mine'yle haftanın 
en az iki günü beraberiz. Hep hayâl kuruyoruz. Liseyi bi- 
tirdikten sonra ikimiz de eğitim fakültesine girmeye çalı- 
şacağız. Bazı günler seni çok arıyorum. Oturup konuş- 
sam rahatlıyacağım. Hep aynı şeyleri yapmak, aynı 
şeyleri düşünmek beni ürkütüyor. Tüm yaşamının böyle 
geçmemesi için nasıl davranmalıyım? Belki de ben mut- 
lu olmasını beceremiyorum. Mutlu olmak bir yetenek işi 
mi? Ne dersin? Unutmadan söyleyeyim, dün yaşgünüm- 
dü. Onsekizime bastım. Ağbicim pek fena oluyorum, ih- 
tiryarlıyoruz galiba. Akşam annemler yattıktan sonra 
uzun uzun aynada yüzümü incelerken, olgun bir hava 
sezinledim, hatta alnımda çizgiler bile var. O an aynada 
ki yüzümden korktum. İstediklerimi elde edemeden yaş- 
lanacak mıyım?..." 

Osmanlılarla tarih, yüzyıllarla yaşlı bir ıhlamurun çıp- 
lık dallarına sığınmış 'cafe-bar'ın ön masalarında çayları- 
mızı yudumluyoruz. On yıl öncesine değin ıssız ama 
ağır başlı bir parktı burası. Şimdi kilim desenli, hasır kol- 
tuklu, şark köşeli ve kulaklarımızın ırzına geçen taverna 
müziğiyle arsız bir bar, betonu gizleyen göstermelik ah- 
şap mimarisiyle lök gibi orta yerde. Ne zaman içimde bir 
hüzün bulutu dalgalansa, yağmur çiseler bu parka. Yağ- 
mur. İkimiz de kısa tül perdelerin kıvrımlarından sıyrılıp, 
camlara yaklaştırıyoruz yüzümüzü. Sırsız aynada, aşın- 
mış, örselenmiş yansımalar. Geride, Sultan Abdülaziz'in 
saat kulesi ile ergenliğimizin beyazı kararmış mermer 
şadırvanı. 

Birer cin tonik isteyelim mi? Ah, evet sen hap kullanı- 
yordun, unuttum. "Alkolle birlikte alınmaması..."nı öğüt- 
leyen uyarı notları vardır reçetelerin sonunda. Hayır ha- 
yır önemli değil. (Aslında önemli galiba). Birlikte içeriz 
diye düşünmüştüm. 

İlk içkimiz evde el ayak çekildiğinde, babamın yorgun 
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horultularını kollayarak, ön odada devirdiğimiz şarapla 
mı başlamıştı? Dilimiz damağımız kuruyuncaya değin 
konuşmuştuk. Ne hoştu ilk bardağın sarhoşluğu. Tepe- 
den tırnağa büründüğümüz o inanılmaz cesaret. Abiler 
yanılmaz, hep doğruyu söyler. Abiler bencil değildir. Abi- 
ler kardeşlerini düşünür. Mini etek giyme, tırnaklarını ye- 
me, erkek arkadaşlarını iyi seç, cebir ve trigonometriye 
daha çok çalış, kitap oku ama evde yasak yayın bulun- 
durma, zırt pırt mitinglerle falan katılma. Şarabın yanına 
biraz daha peynir getir. (Niye ben getirmiyordum)? Bir 
cin tonik verir misiniz? 

"Bugün içmesen. Geldiğinden beri her akşam...” 

Yoo, arada bir işte, kafama estiğinde. Bugünlerde 
hep esintiliyim. Kaynağını çözümleyemediğim bir alçak 
basınç sistemi var üzerimde. Boğuyor beni bu kent. Baş- 
ka türlü dayanamıyorum. Sizler olmasanız adımımı at- 
mam. 

“Abartıyorsun, eskisi gibi değil burası. (Eskisinden 
daha beter. Canım ağbim, ne olur üstüme gelmesen? 
Kökünden silip yok edemem ki koca bir kenti. Üstelik yel- 
değirmenlerine saldırmaktan çoktan vazgeçtim, gözlerim 
hep uzlaşma noktalarında). Pek kimseyle görüşmüyoruz 
zaten. Liseden bir arkadaşım vardı Mine, tanırsın, arada 
buluşuyoruz. Hâlâ kavga dövüş sürdürüyor evliliğini. An- 
kara'ya gittiğinde yokluğunu onunla unutmuştum. Nasıl 
kıskanırdım seni. Dahası kırgındım. Birden yapayalnız 
kalıvermiştim. Haksızlığa uğramış gibi bir duygu vardı 
içimde, terkedilmiş birisinin acısı ya da. Ankara'yı, okulu- 
nu, arkadaşlarını, hele kızları anlatırken, gizliden gizliye 
sinirlenirdim. Çıktığım her erkekte seninle kurmaya ça- 
baladığım benzerlikler arıyordum. O tiyatrocu bozuntu- 
suyla ilgilendiğimde, gerekçem çok iyi saz çalmasıydı. 
Senin çalışını andırıyordu tellerJe gezinen parmakları. 
Dernek toplantılarında bütün kızların gözü üstündeydi. 
Tek eksiği Wilhelm Reich ve Simone de Beauvocir'ı hiç 
tutmamasıydı. Burjuva ideolojisine payanda oluşturmak- 
la suçlardı düşüncelerini. Oysa ikisi de bizim baş ucu ki- 
taplarımızın yazarıydı. Kerime Nadir'le mi başlamıştı bu 
tutku? Hani babamın, sınıfta kaldığın sene öfkeyle ban- 
yo sobasında yaktığı kitaplar.” 

Oturduğumuzdan beri ilk defa gülüyoruz, özenle se- 
çilmiş romanların, altları kurşun kalemle çizilmiş sözcük- 
leriyle konuşma zorunluluğu olmadan. Yarım yamalak 
deneyimlerin, yetersiz algılamalarıri bir adım ötesinde- 
yiz. En gizli yerlerimizde bir bıçak keskinliğinde sakladı- 
ğımız cesaret ve kitaplarımız da yok artık. Yaşam karşı- 
sında çıplak, çırılçıplağız. Yalnızca geceler boyu naneli 
ciklet verir gibi birbirimize sunduğumuz sigaraları, tüke- 
nen paketleri, açılan camları ve havalandırılan odaları 
özlüyorum. (Annem perdelere duman kokusu sindiği için 
ne çok kızardı.) Odamız. Sırlarımızı paylaştığımız, pek 
güneş görmeyen, karanlık, penceresi demir parmaklıklı 
küçük sığınağımız. İkimizden biri ortalıktan kaybolsa bi- 
lirdik orada olduğunu. İşte sedire boylu boyunca uzan- 
mış, bir elinde gizlemeye çalıştığın sigara, yandaki ah- 
şap evin yüksek duvarlarla çevrili (bahçesinden, 
apartmanın arka çephesine uzanan incir ağacının, uğul- 
tulu bir lodosun rüzgarında çırpınan dallarına bakıp dü- 
şünüyorsun. Duvarlarda 'Hey' dergisinin posterleri. Sık 
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sık bozulan, iğnesindeki cızırtının müziğin sesini bastır- 
dığı pikaşta bir kırkbeşlik: Yurdaer Doğulu Agora Meyha- 
nesi'ni çalıyor elektro gitarıyla ve ben harita-metod defte- 
rimin arasına gizlediğim Teksas'la İngilizlerin kalesine 
saldırıyorum soluk soluğa. Tak, kapı açılıyor birden, ba- 
bam. (Hep ansızın girerdi içeriye kapıyı falan çalmadan. 
İlk suçluluk duygularımız böyle mi filizlenmişti.) "Ne halt 
varsa bu odada, iki insan içine çıkın da suratınızı göre- 
lim be." 

Belediye fen işleri evrak kayıt memurluğu o sığınakta 
kurulan düşlerden birisi olamazdı. Ama oldu. Geçici bir 
iş demiştin hiç geçmedi. Evrak kayıt memurluğu asit 
yağmurları'ndan farksızdı. En körpe dallarına düşüp azar 
azar emdi özsuyunu, kuruttu. Düşler büyük, belediyedeki 
odan küçük, küçücüktü. DMO damgalı çelik dolaplara, 
formika masalara, kokuşmuş tozlu arşiv raflarına sığdıra- 
bilir miydin tüm bunları? Sığdıramadın. Öylece bıraktın 
orta yerde, sahipsiz. Düş kurmadan miniminnacık yaşa- 
mayı öğrenip yeni ilişkiler edindin. Önüne gelene yaltak- 
lık yapan çaycıyla, kaşı gözü oynayan illetli daktilocuyla 
hayat pahalılığı ve son maaş artışları üzerine konuşup, 
dertleştin. Ağır kızartma yağı kokan yemekhanelerde, 
uzun kuyruklara girip kararmış çelik tepsilerde etli pate- 
tes ve salçası donmuş makarnalar yedin. Alıştın mı? 
Neydi alıştığın? Ya da neydi tükenen? 

Elek sesli taverna şarkıcısının kolanlardan yükselen 
çığlıkları hiç susacağa benzemiyor. Hesap lütfen. Kalk- 
madan önce kültablasını iyice sökülüp yırtılmış deliğin 
üzerine kaydırıveriyorum çabuk bir el hareketiyle. Dudak 
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kıvramlarında kısacık bir gülümseyiş, anımsadığımız es- 
ki hınzırlıklar. Setbaşı'nda ayranını ve sucuklu sandöviçi- 
ni çok sevdiğimiz o tostçu dükkanında (Şimdi yerinde bir 
deri mağazası var). Masalardan yürüttüğümüz tuzlukları 
palto ceplerimize tıkıştırırken duyduğumuz heyecana mı 
benziyordu bu? Yağmura aldırdığımız yok. Parkı çevre- 
leyen ucu topuzlu ağır işlemeli parmaklıkların üzerinde 
yükseldiği duvarın dibinden kaç kez beraber baktık, ken- 
tin Uludağ'ın eteklerine tırmanan görüntüsüne. Kaç kez 
sıcak yaz geceleri şu masalarda oturup soğuk gazozlar 
içtik annem, babam, sen ben. 

Elbette anımsıyorum o günü. Gelinliğin sana hiç bu 
kadar yakışabileceğini düşünmemiştim. Üçümüz birlikte 
düğün sonrası yeni evinize giderken şarkılar söylemiştik 
arabada. Biraz kül, biraz duman, biraz da alkol. Kolkola 
güçlükle çıkmıştık merdivenleri. Kapıda dikilip zorla içeri 
girmemi istemiştiniz. 

"Bu evde ilk kahvemi sana yapmak istiyorum abicim, 
ne olur kırma beni." 

Bir koltuğun kıyısına, ha deyince kaçacakmış gibi ili- 
şip aceleyle içmiştim kahveyi, boğazımda koca bir dü- 
ğüm, her yudumda tıkana tıkana. İlk otobüse atlayıp geri 
dönmüştüm o gece herkesten habersiz. Yolda bir dinlen- 
me istasyonun camları parçalanmış telefon kulübesin- 
den evdekilere arayıp sizi bıraktığımı ve çok mutlu oldu- 
ğunuzu söylemiştim, çok mutlu. Mutlu musun? 

"Ya sen?" 

Mutlu muyuz? 
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5 Şubat Çarşamba 

Bir mektup geldi. Beğendim... umut bağladığım genç 
bir yazardan. Geçen yıl iki romanını okumuş, birini be- 
ğenmiştim. Düşüncemi söylemiştim açıkça... Sonra ne 
konuştuk... konuştuk mu, hatırlamıyorum. Gitti. Gidiş o 
gidiş. Çok sonra bir dergide yazısını okudum. Dili yine 
savruktu ama beğenmiştim yazısını. Cesur bir bakışı 
vardı soruna... Sonra... sonrası yok. Sesi soluğu çıkma- 
dı... Mektup, işte o yazardan geldi. Uzun bir mektup. Se- 
kiz sayfa... Şimdi bu mektubun üstünde duracağım. 
Söyledikleri önemli çünkü. Mektubun bir yerinde şöyle 
diyor, "Yazılarınızda yer yer kişiliğinizdeki hipomani, za- 
man zaman narsizm dikkat çekiyor. Olumlu bir çaba için- 
de hipomani başarı getiren ve sevimlilik kazandıran bir 
özelliktir. Hafif düzeyde kişilik sapmaları da belki politika 
ve sanatta gereklidir. Fakat narsizm kişiyi bazen sevim- 
sizleştiriyor. Benmerkezcilik de öncüler için. gerekli bir 
özelliktir. Ama daha çok kişiye yakın olmak için biraz tör- 
pülemek iyi olur. Belki de savunduğunuz değerler siste- 
mi içinde bütünüyle yok etmek." 

Bunu okuyunca güldüm. Kendimi sevdiğim... pek 
sevdiğim doğru, ama bu hipomani n'oluyor... Mektubun 
geldiği gece Prof. Dr. Engin Geçtan'ın Çağdaş Yaşam 
ve Normaldışı Davranışlar, adlı eserinde hipomani bölü- 
münü okudum. Kendimle bağdaştıramadım hipomani ta- 
nısını. Sonra bu işlerin uzmanı, psikiyatr doktor, doçent 
Mustafa Sercan'a başvurdum. Mustafa Sercan, şu notu 
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yazdı. "Hipomani kişiye aşırı kendine güven verir. Kendi- 
ni beğenme, gücünü abartma. Bu aşırılık ve abartma ço- 
ğu kez gerçeklik sınırlarını zorlar. Cengiz Gündoğdu'da 
kendine güven kendini beğenme var. Bu hipomaniyle 
benzeşen yan. Benzeşmeyen ise bu güvenin, kendini 
beğenmenin gerçeklik sınırlarını zorlamıyor oluşu. Cen- 
giz Gündoğdu'nun kendine güveni kof değil.” 

Niye bunun üstünde duruyorum. Önemli de ondan. 
Şundan dolayı önemli. Daha önce birkaç kez yazdım.. 
Hayat ince çizgilerde yürür. İnce çizgileri görebilmek için 
yeni bir bakış açısı... bu açıya uygun bir dil gerekli. Böy- 
le yapmazsak genelin açısıyla bakarsak hayata, ince çiz- 
gileri göremeyiz. İşte tam bu noktada, ince çizgilere göre 
oluşmamış yerleşik dil bize yeterli gelir. | 

Peki, n'olur ince çizgilere göre oluşmamış yerleşik dil 
bize yeterli gelirse? Şu olur. Romancıysak gerçekçi ola- 
mayız. İstesek bile olamayız. Söz gelimi, bana mektup 
gönderen genç yazar, benzeşenle benzeşmeyi ayıran in- 
ce çizgiyi göremediği için, yine söz gelimi bencileyin biri- 
ni gerçekçi karakterize edemez. Bu durumda n'olur. Ya- 
zarımıza göre insanlar ya hipomaniktir ya değildir. 

İşte tam bu yüzden Türkiye'de roman gerçekçi olamı- 
yor... ama bırakın romanı. Herkes romarcı... ya- 
zar... şair olacak değil ya. Biz insanız... hayatı yaşıyo- 
ruz. Türlü ilişkilere giriyoruz. Peki öyleyse, önünüze bir 
kağıt alın. Değişik yüz tane renk yazın. Değişik yüz tane 
çiçek yazın. Yazamıyorsanız, siz hayatı, sistemin istediği 


biçimde kalın çizgilerde yaşıyorsunuz. İşte bu yüzden 
söz gelimi, sevdiğiniz insanı değerlendiremiyorsunuz. O 
insanı kırıyorsunuz... incitiyorsunuz... o insanın ince Ççiz- 
gilerini, alikıran baş kesen bir tavırla eziyorsunuz. Ondan 
sonra bu ülkede alikıran başkesenler var diyorsunuz. 
Evet var, ama o sensin. 

Şimdi mektuba devam ediyorum. Genç yazar, benim, 
kendimi sevdiğimi söylüyor. Buna hiç itirazım yok. Evet, 
pek severim kendimi. Peki, neden. Bu nedeni de genç 
yazarın yazdıklarıyla anlatayım. 

Mektup şöyle başlıyor. "İlk sayısından beri İnsancıl'ı 
ve yazılarınızı ilgiyle okuyorum. "Edebiyat ve kültür ala- 
nında yürüttüğünüz açık ve cesur mücadele beni yürek- 
ten etkiliyor.” 

İşte kendimi sevmemin bir nedeni "açık ve cesur mü- 
cadele" vermem. "Sinsi ve ödlek olsaydım” sevmezdim 
kendimi... Şunu da söyleyim. Doğuştan "açık ve cesur" 
biri değilim ben. "Açık ve cesur" olmayı öğrendim. Böyle 
olmayı istedim. Böyle olmayı hedefledim. Bunu öğren- 
dim. Hedefime ulaştım. Bir insan hedefine ulaşan 
"ben"ini neden sevmesin. 

6 Şubat Perşembe 

Genç yazarın mektubu şöyle devam ediyor. "Star sis- 
temi adını verdiğiniz yazındaki egemen sisteme yakınlık 
duymak benim, bizim karakterimizdeki insanlar için ola- 
naklı değil. Akla gelebilecek her alanda aynı sistem işli- 
yor. Ülkemizde ve dünyada... Duyarsızlığın, düşün tem- 
belliğinin bilgisizlik ve yozluğun, erdem yoksunluğunun 
üzerinde güçlenen yapılar... Ekonomik altyapı kendi kül- 
türünü ve ahlâkını yaratıyor. Kültür alanında da durum 
değişecek değil ya. Çoğunluk nelerden hoşlanıyorsa o 
doğrultuda girişim ve pazarlama yapılıyor. Aydınların bü- 
yük bölümü, çoğunluğu iyiye doğru yönlendireceklerine, 
paranın çekiciliğine kapılıp, kendilerini pazara göre yön- 
lendiriyorlar (...) birbirlerinin kuyusunu kazan aydınlar 
kültür hayatının birçok alanında tiksinti duyguları uyandı- 
rıp, sağlıklı insanları o alanlardan uzaklaştırıyor. Bu kar- 
gaşalıkta bir avuç insan, değerlerini korumaya ve güç- 
lendirmeye çalışıyor." 

Okudunuz değil mi... Teşekkür ediyorum genç yaza- 
ra. Sisteme bağlı star sistemini pek güzel anlatıyor. Doğ- 
ru, tiksinti uyandırıcı tavırlar var. Söz gelimi, tiyatroyu, bu 
yüzden bıraktım. Tiksindim... Şimdi de birçok sağlıklı in- 
san tiksintici davranışlar yüzünden uzak duruyor edebi- 
yattan. 

Peki, ben n'apıyorum. Bunu genç yazarımız şöyle 
anlatıyor. "Siz de aşk, sevgi, özveri, dostluk, dayanışma, 
vefa gibi faziletlerin savunusunu yapanlardansınız. Çöl- 
de vahaya rastlamış bir insan gibi heyecanlanmamak 
mümkün değildi." 

İşte bunun için seviyorum kendimi. Böyle olabilmek 
için büyük... ateşli bir mücadele verdim kendimle. Bu 
mücadeleden başarılı çıktım. Bunun için seviyorum ken- 
dimi. 

Genç yazar şöyle devam ediyor. "Peki bu değerleri 
bir tek siz mi savunuyorsunuz. Elbette ki değil. Bizlerin 
yakındığı birçok şeyden "Star sistemi" dediğiniz düzenin 
yıldızları da yakınıyorlar. Fakat bu yakınmalar içten de- 
ğildir. İçten olsalar bile tutarlı değildir. Çünkü sistemin 
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egemen güçleri ve yıldızları da seçtikleri pazarda aynı 
senaryoyu oynuyorlar. Yakındıkları asıl sorun pazarları- 
nın darlığı (...) Sistemin küçük iktidar çevreleri de kuralı- 
na uygun seçiyor yıldızlarını. Belli özellikler arıyor onlar- 
da. Yıldız, kişilik ve yaşam tarzı olarak egemen çevreye 
yakın olacak. Asi olmayacak, başkaldırmayacak. Moda 
eğilimlere kapılma istidadı gösterecek. Yeni ufuklar aç- 
mayacak, izinsiz yeni tartışmalar yaratmayacak. Büyük 
egemen sistemin ahlakına, kültürüne açıktan saldırma- 
yacak. Dikkat edilirse bunlar her patronunun eleman alır- 
ken aradığı özelliklerdir." 

Yazarımız star sisteminin içyüzünü milimetrik nokta- 
lara varana kadar pek güzel çözümlemiş. Türkiye'de bir- 
çok kişinin algıyamadığı star sistemini, arkadaşımız pek 
güzel gösteriyor. 

Star sistemine karşı mücadele, insani değerleri sa- 
vunma mücadelesidir. İşte bu mücadeleyi başlattığım 
için kendimi seviyorum. 

Yazarımız şöyle devam ediyor. "O halde bu güne 
dek yazmayı neden hep erteledim. Elime kalemi alıp ne- 
den vazgeçtim. İki taraf kavga ediyorsa, ortada önemli 
bir çelişki görünüyorsa, kendime yakın olanını saptayıp, 
daima o yanda safını alan ve bunu da kendini verircesi- 
ne yapmaya eğilimli benim gibi biri neden uzak duruyor. 
Pek çok neden ileri sürülebilir." Yazarımız bir çok neden 
anlatıyor. "Uzun uzun tartıp değerlendirme alışkanlığı... 
aklın daha şüpheci kullanılması... erdemin güçlenmesi. 
Çekingen... aşırı ahlakçı karakter... Pazarlanıyormuş 
duygusuna kapılması... "Bütün bunların hepsi doğru. 
Kendimden biliyorum. Güzel bir ülkü için mücadeleye 
girdin mi, ilkelerini ne kadar korursan koru, sen de kirle- 
niyorsun. Hayır efendim, ben hiç kirlenmek istemiyorum, 
hiç hata yapmak istemiyorum dersen, evinde oturacak- 
sın. Pencereden bakacaksın... söz gelimi erdemli bir ya- 
pı için mücadele edenin kirlene kirlene yok oluşunu sey- 
redeceksin. 

Oysa azıcık kirlenmeyi göze alabilseydin erdemli ya- 
pıyı kuracaktık. Sonra gidip elimizi yıkayacaktık. 

Bu mücadelede bir tek kirlenmeyle kalsan yine 
iyi... Birçok tatsız sıfatları yüklenirsin ister istemez. Çün- 
kü bu mücadele bir yaşama özüdür... milimetriktir. İşte 
bundan dolayı, sevimsiz... bozguncu... işten pazarlık- 
çı... despot... diktatör derler insana. 

Söz gelimi bir davete gittiniz. Yanınızda sizi tanıyan 
karınız, ya da sevgiliniz. Kesin kararlısınz. Sevimli ola- 
caksınız. Davette biri durup dururken star sistemi yazar- 
larından birini över. Okuduğundan...beğendiğinden de- 
ğil... duymuştur adını. Kültürlü görünmek için yapar 
bunu. Olay çıkmasın diye susarsanız, sevdiğiniz insan 
sizi "içten pazarlıklı" diye suçlar. "Sus pus oturdun"der.. 
Tersi. Görüşünüzü söylediniz. Olay çıkar. Bu kez sevdi- 
ğiniz insan, "Her yerde olay çıkartıyorsun. Bozguncu- 
sun"der. İşte o an ne kadar yalnız olduğunuzu hisseder- 
siniz. 

N'olur bilir misiniz, sizin kafanıza bir huni geçirirler. 
Mahallenin delisi yaparlar. Düşüncelerinizin değerini 
azaltmak için. "O deli , bırakın konuşsun"derler. Siz ko- 
nuşurken star sistemi zarf zurt diye sesler çıkarır orasın- 
dan burasından. Daha bitmedi. Gözlerinde sevecenlik 
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aradığın... hiç olmaz ayda bir "Güzel yazmışsın” deme- 
sini beklediğin bir insan, günün birinde. “Sen manyaksın. 
Hiç kimseyi beğenmiyorsun"der. Çünkü üç dört star sis- 
temi yazarı herkestir onun için. Herkes kavramını anlat- 
mak istersin, "Bıktım senin kavram nutuklarından" der. 

Bitmedi. Star sistemine karşı mücadele ettiğin bir ya- 
zar, günün birinde gider sisteme teslim olur. Olsun. 
N'apalım. Ama burda durmaz. Seni suçlar. Bu yüzden 
Mustafa Sercan, "Gündoğdu, kendi hainini kendi yetişti- 
rir. Bir özelliği de budur"der. 

Peki nasıl dayanacaksın bunlara gık demeden. Bu- 
nun için insanın özgüvenini geliştirmeyi... Özgüvenini 
iradeyle pekiştirmesi gerekir. Yoksa yıkılırsın. 

Ben bunu yaptım özgüvenimi geliştirmeyi irademle 
de pekiştirmeyi öğrendim... Bunun için severim kendimi. 

Bütün bunlardan sonra söylemek istediğim şu. Ben, 
kendimi sürekli sorgulayan... kendiyle mücadele eden... 
kendini var eden biriyim... Olmuş bitmiş saymıyorum 
kendimi... insani bir süreci yaşıyorum. 

Eksiğimi... yanlışımı gördüm mü... hiç inat etmem. 
Eksiğimi tamamlar... yanlışımı düzeltirim. 

Hiçbir şey doğuştan verilmedi bana. Hep öğrendim. 
İyi öğrenmeye... doğru öğrenmeye çalıştım. Öğrenme 
sürecim devam ediyor. Öğrenmeyi seviyorum. Bu yüz- 
den kelepçeli değil kafam. Bir örnek vereyim. Köylülerin 
duruk değişmez... kapalı olduğu söylenir. Geriliğimiz 
köylü 1oplumu olmamıza bağlanır. Ben de böyle düşü- 
nürdüm. Geçen gün Berger'i okudum. Berger değişik ba- 
kıyor köylü toplumuna. Köylülerin değişmezliği kentli gö- 
rüşüdür diyor. Köylülerle. ilgili değişik düşünceler 
söylüyor. 

Şimdi bu konuda kendimi sorguluyorum. Berger ne 
derse desin, ben, eski düşüncemde inat ederim demiyo- 
rum. Düşünün, yıllarca bir şeyi doğru bellemişiniz. Bir 
bakıyorsunuz, birdenbire başka bir doğru çıkıyor karşını- 

a... Bu, heyecan veriyor bana. 

Kendimi tanırım. N'aptığımı bilirim. kararlıyım. Eksiği- 
mi... gediğimi, en önemlisi haddimi bilirim. Dev aynasın- 
da görmem kendimi. "Dediğim dedik, çaldığım düdük" 
deyicilerden değilim. 

Son bir söz. Adam, yazarın eserini beğenmez. Yüzü- 
ne över. "Çok güzel bir eser yazmışınız"der. Ama, arka- 
sından "Beş para etmez o eser"der. Ben bunu hiç yap- 
madım. Düşüncem neyse açıkca söyledim... açıkça 
yazdım. Yalnız bunun için kendimi beğenir... kendimi se- 
verdim ben... arkadan konuşucu olmadığım için. 

Neden kendimi sevdiğimi anlatıyorum ya, gülüyorum 
kıs kıs. Şundan ötürü. bana şiir... öykü... roman gönde- 
rirler. Överler önce. Ne övgüler ama. Eseri okurum. Be- 
ğenmem. Düşüncemi söylerim. O beni öven kişi oturur 
bir mektup yazar bana. Sövgünün bini bir para. 

Bakın, ben bunu hiç yapmadım. Eserimi beğensin di- 
ye hiç kimseyi övmedim. Böyle yapsaydım, eserimi be- 
ğensin diye övseydim, beğenmedikten sonra sövmezdim 
o kişiye. Çünkü ben birini översem, o övgüyü hakkettiği- 
ne inanmışımdır. Beni:.. eserimi beğenirsin ya da be- 
ğenmezsin... bu, hiç önemli değildir. Şimdi siz, beğenin 
diye öven, eser beğenilmedikten sonra söven biriyseniz 
iç dünyası sefil... dar bir insansınız. Sakın kendinizi be- 
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ğenmeyin... sevmeyin. Değiştirin kendinizi, iç dünyanızı 
zenginleştirin... sağlamlaştırın. Ondan sonra kendinizi 
sevmeyi hak etmiş bir insan olursunuz. Çünkü kendini 
sevmek milimetrik uğraşlarla kurulmuş berk bir yapıdan 
sonra hakedilir ancak. 

Hakedilmemiş hiçbir şeye elinizi uzatmayın. Bu, ken- 
dini beğenmenin... kendini sevmenin ilk koşuludur. 

23 Şubat Pazar 

Geçen gün yolda yürürken şöyle düşündüm. Biliyor- 
sunuz, insan bedeni, yabancı madde kabul etmiyor... iti- 
yor yabancı maddeyi. Keşke dedim bilincin de böyle bir 
özelliği olsaydı. O zaman bilinç insanın gelişimini önle- 
yen... insanı edilgenleştiren... insanın özgürlüğünü kısıt- 
layan... insanın anlam boyutunu daraltan... insanı nes- 
ne derkesine düşüren hertürlü güdümü reddederdi. Tabii 
bu, böyle olmuyor. İnsan, burjuva toplumunda her şeye 
yabancılaşıyor. Kendine... öbür insanlara... Nesne olu- 
yor insan. "Bugünün gelişmiş ileri kapitalist (post- 
modern) toplumlarda ortaya çıkan "sefalet" ekonomik ol- 
maktan çok psişik, kültürel, moral, bilinç, düşünce ve 
duygusal düzeyde sefalettir. (Serol Teber. Politik. Psiko- 
loji Notları. Ara Yayınları. İstanbul 1991) 

Biz bu sefalete gidiyoruz. "Nesnel dünyanın yarışma- 
cı tüketim toplumu, insan bilincine duygularına, insanın 
satın alma gücüyle özdeşleşip "şeyleşme" biçiminde 
yansır... Marx'a göre bu koşullarda insan bir sözde haki- 
kat” (Serol Teber) dünyasında yaşar. Bu sahte hakikat 
dünyasında nesneleşen insan, bir dilim ekmeği bile sak- 
lar dostundan. Dahası, bir zaman ona bir dilim ekmek 
veren dostunu yine bir dilim ekmek için satar. Çünkü sat- 
ma... satın alma... satılma, onun özünü oluşturur. -O, iç 
gücünü satar. Para alır. Bu parayla birçok şey satın alır. 
Ama bu yeterli olmaz. Mutlu olmak için daha çok satın 
alması gerekir. Bunun için, bütün varlığını, burjuva toplu- 
munda daha çok para getirecek biçimde oluşturur. Ya- 
bancı dil, bilgisayar öğrenir. Yüksek okulları bitirir. Lüks 
otellerin yemeklerini... altından yapılmış saatleri... lüks 
evleri, güzel kadınları... ya da yakışıklı erkekleri satın 
alır. 

Sistem bu hakikatı saklar. Nasıl saklar. Dille. Sistem, 
bu hakikatın olgularına, kendi kültür kalıbı içinde dille al- 
benili değerler yükler. Sözgelimi, burjuvazinin kültür kalı- 
bı içinde, kendini satışa göre oluşturan gence "Sen çağ- 
daşlaşıyorsun"der. 

Çağdaşlaşma, burjuvazinin, insanı nesne derkesine 
indiren... insanı satışa göre oluşturan temel hakikatını 
saklar. İnsan... kendini pazarın para ölçüsüne göre ha- 
zırlayan insan, "çağdaşlaşıyorum" diye sahte bir hakikatı 
yaşar. 

Tam burda, insandan hakikatı saklayan... insanı sah- 
te hakikatte yaşatan bir örneğe geliyorum. Şöyle belletilir 
bize. "Kendini övme. Bırak başkaları övsün" Sistemin 
Kültür kalıbı içinde oluşan bu dil, istemin insanı nesneleş- 
tiren hakikatini gizler... Bakın, nasıl. Diyelim, güzel bir 
kadınsın "Ben güzel bir kadınım” demen, güzelliğinle 
övünmen ayıptır. Peki, n'apacaksın. Güzellik yarışmaları 
var. O yarışmalardan birine katılacaksın. Dereceye girer- 
sen seni överler. Sana para ... armağanlar verirler. Satın 
alırlar güzelliğini... Sonra o güzelliği bize satarlar. Sen 
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güzel dişlerinle bir diş macununun, güzel vücudunla bir 
.mayonun, güzel bacaklarınla bir çorabın satışına aracı 
olursun... bu ürünlerin pazarını genişletirsin. Pazarı ge- 
nişlettikçe satış fiatın artar. Övgüler yere göğe sığmaz. 

Diyelim, senin sesin güzel. Aynı nesneleştirme... ay- 
nı övgü- satış yöntemi burda da işler. Futbolcuysan attı- 
ğın her golün, önlediğin her golün parası vardır. 

Bütün bunlar olup biterken, sen, sakın kendini övme- 
yeceksin. Merak etme sistem seni över. Senin dünya gü- 
zellik yarışmasında Türkiye'yi başarıyla temsil ettiğin 
söylenir... Şarkıcıysan, bir şarkıyla... o güzel sesinle in- 
sanları zırıl zırıl ağlattığın uzun uzun anlatılır. Kurtardı- 
ğın golle... attığın pu sen birden "dev" olursun. O gol- 
leri hiç kimse atamaz... Oo ge hiç kimse kurtaramaz. 
Sen, sen bir devsin. 

Sen bütün bunlara inanırsın. Çok güzel bir kadınsın 
Türkiye'yi temsil ettin... Senin sesinden daha güzel ses 
yok... Sen dev bir futbolcusun. 

Bütün bunlar aslında, nesneleşen insanın satışını 
gizlemek için kullanılan sahte dildir. Bu dil seni, sahte 
hakikatin içinde yaşatır. 

Peki, sen bir yazarsın. N'apacaksın. Star sistemine 
gireceksin. Sana mutlaka bir ödül verirler. Böylece seni 
överler. Şimdi sen nesne oldun. Sistem, olağanüstü bir 
övgüyle seni pazara sürer. Kitap pazarı harekete geçer. 


Senin yazarlığını bana satar... Sen, güçlü bir yazarsın. 
Sana senaryo yazdırır... gider orda burda ropartaj da ya- 
parsın. Seni durmadan överler. Her övgü senin fiatını 
yükseltir... Bütün bunlar olup biterken sen, iki noktaya 
dikkat edeceksin. Birinci nokta. Kendini övmeyeceksin. 
Dahası, sen, bu eserleri nasıl yazdığını bile bilmiyorsun. 
Bir gece ilham geliyor, oturup tıkır tıkır yazıyorsun. Sen, 
bu övgüleri haketmediğini bile söylüyorsun. Ama kadirbi- 
lir edebiyat kamuoyu seni anlıyor. 

Dikkat edeceğin ikinci nokta şu. Eserlerinde hiçbir 
şekilde sistemin temel hakikatını deşifre etmeyeceksin. 
Bu iki noktaya dikkat edersen, sen, sanatın metalaşma- 
sına, işkenceye, haksızlığa, küçük burjuva duyarlığına 
karşı çıkabilirsin. Dahası sen en hızlı bireyci...bireyselci 
de olabilirsin. Bireyleşemedik... ah bir bireyleşsek diye 
sert yazılar bile yazarsın. Bunların sistem için hiç önemi 
yoktur. Çünkü sen gerçekçi olamayan eserinle, nasıl ol- 
sa sistemin temel hakikatını saklıyorsun. Çünkü sen 
sahte hakikatlerin, öbür adıyla sistemin yazarısın. 

Sen sus... Sistem seni över... "kendini övme. Seni 
başkaları övsün" sözü... bu dil sistemin kültür kalıbı için- 
de bizi etkiler. Bir şeyler yaparız. Övülmek için bekleriz. 
Tam burda Gündoğdu geliyor gündeme. "Yahu, bu 
adam, kendini çok övüyor" denir. Bu doğrudur. Kendimi 
överim ben. Neden. Sistemin kültür kalıbına girmediğim 
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için... sistemin pazarında nesneleşmediğim için överim 
kendimi. İnsancıl dergisi için överim. Okuma Tiyatrosu 


için överim... Neden övmeyecekmişim kendimi. Utanıla- 
cak işler mi yapıyorum ben. Hayır. İnsan için edebi mü- 
cadele... gerçekçi edebiyat mücadelesi veriyorum. Ama 
isterseniz susayım... Gidip star sistemine gireyim. Sis- 
tem hemen nesneleştirsin... Öve öve yere göğe koyma- 
sın beni. Ödüller versin. Ben de utangaç gelin gibi, ba- 
şım önde, ellerimi kavuşturup, içimden "Övün... övün 
beni. Daha çok övün. N'olursunuz daha... daha... daha 
övün"diyeyim. 

Hayır. Ben kendimi öveceğim. Ama star sistemi ya- 
zarları kendini övemez. Çünkü onlar nesne. Ben nesne 
değilim. Bu iki tavır, yol kavşağında bize gideceğimiz ya- 
nı gösterir. Nesne "psişik, kültürel, moral, bilinç, düşünce 
ve duygusal düzeyde sefalete” gider. Orda her şey alınır 
satılır. 

İnsan, insani bir dünyaya yürür. Bu yürüyüş, bu yol, 
insanın onurudur... övüncüdür. 

24 Şubat Pazartesi 

Bugün, buzlu... kaygan yolda, düşmemek için dikkat- 
le yürürken gülmem geldi. Önümde yürürken kayıp dü- 
şünlere değil. Erich Rothacker... Erich Rothacker'ın Ta- 
rihselcilik Sorunu adlı eseri geldi aklıma. Ondan güldüm. 
(Erich Rothacker. Tarihselcilik Sorunu. Türkçesi. Doğan 
Özlem. Ara Yayıncılık. İstanbul) Şimdi Rothacker'ın ese- 
riyle buzlu yolun ne ilgisi var. Anlatayım. Sözgelimi, bir- 
çoğumuz göre bilgi, birikimsel bir olgudur. "O şiir konu- 
sunda bilgilidir. Şiir tarihini iyi bilir. Yüzlerce şir 
ezberindedir" diyebiliriz. Böyle birinin şiiri iyi bildiğine ina- 
nırız. İşin tuhafı, yüz şiiri hafız gibi ezber geçen de bu- 

a... Şiiri bildiğine inanır... Rothacker, bilgimizin birikim- 
sel artmadığını söylüyor. Bilgi, gerçekliğe bakış açımızın 
artması... Bakış açımız olduğu yerde duruyorsa, hafız 
gibi ezber geçmekle bilgili olamıyoruz. 

Rothacker'i okurken kıskıs güldüm. Bakın ne diyor, 
"Anlam konusunda öncelik taşıyan problem, zaten biz- 
den önce bilinmiş olan anlamları yeniden bilmek değil, 
tersine bir anlam yaratmak... bir anlamı ilk kez bulmak, 
onu ilk kez keşfetmektir” Bizden önceki anlamları, ba- 
yat... köhne anlamları, söz oyunlarıyla "yeni"ymiş gibi 
göstermeye çalışan yazar... şair için ne tehlikeli düşün- 
celer bunlar... Tehlike burda bitmiyor. Rothacker'e göre 
sanatçı eserine güzel diyebilir. Ama sanat tarihçisi, "sa- 
nat eserinde zaten daha önce bulunan anlam "yani sa- 
natçının esere nasıl bir güzellik iddiası altında nasıl bir 
içerik sokmuş olduğunu araştırmalı.” 

Böyle bir soru, eserine, nasıl bir güzellik iddiası altın- 
da, nasıl bir içerik soktun sorusu, Türkiye'de birçok yaza- 
rı... birçok şairi dut yemiş bülbüle döndürür. 

Bitmedi. Rothacker, "Dogmatik düşünme kaçınılmaz- 
dır” diyor. Demokrasi her alanda dogmatikler çokluğu 
anlamına geliyor. Bizim anlam dünyamızda dogmatik 
dendi mi hep tatsızlık... eleştiriye kapalılık geliyor aklımı- 
za. Oysa Rothacker'e göre her düşünce dogmatik. Bizim 
anlam dünyamızdaki eleştiriye kapalı dogmatizm dog- 
matiklerin çokluğunu kabul etmemek oluyor. Rothacker 
hakikatlerin çokluğunu kabul etmeyenler için, onlar "şey- 
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tanın çizdiği karikatüre benzer" diyor. Rothacker'in söyle- 
diği gibi "çok sayıda sanat sistemleri (stilleri) hukuk sis- 
temleri, anayasa sistemleri, din formları vardır ve tüm 
bunlar "doğru" olmak iddiasındadır.” 

Şeytanın çizdiği karikatür bu çokluğu kabul etmez. 
Kendi doğrusunu zorla kabul ettirmek ister. 

Bugün buzlu... kaygan yolda yürürken neden Rot- 
hacker geldi aklıma... neden güldüm. ona geliyorum 
şimdi. Rothacker'ın Tarihselcilik Sorunu adlı eserini bi- 
zim birçok yazarımız... şarimiz için buzlu... kaygan yola 
benzettim. Çünkü bunların çoğu tek hakikatçıdır... mut- 
lakçıdır... modelcidir. Öbür hakikatlerin söylenmesine... 
yazılmasına dayanamazlar. İlerici... solcu laflar edenle- 
rin bir çoğu da böyledir. Bunlar Tarihselcilik Sorunu 
adlı kitabın daha ilk sayfalarında paldır küldür düşerler. 
Bugün buzlu... kaygan yolda düşenleri gördükçe, bizim 
tekçi şairlerimiz... yazarlarımız geldi aklıma. Ondan gül- 
düm... onlara güldüm. 

Peki, Rothacker'ı okurken ben n'oldum... düştüm 
mü... Hayır. Düşmedim. Çünkü ben, çok önce şöyle yaz- 
mıştım "demokrasi deyince ne anlıyorum. Onu da söyle- 
yeyim. Demokrasi deyince çeşitli hakikatlerin, çeşitli gü- 
zelliklerin, o çeşitli (o düşüncelerin, Oo çeşitli (yaşama 
biçimlerinin hayatı oluşturmasını anlıyorum. (Rüzgar, İn- 
sancıl Yayınları) 

Tarihselcilik Sorunu, cesur insanların kitabı. Alın 
okuyun, birkaç kez düşseniz bile aldırmayın. Düşe kalka 
düşmemeyi öğrenirsiniz... 

Peki, tek hakikatçı, modelci şairler... yazarlar 
n'olacak... Onlar okuyamaz bu kitabı. Onlar tek hakika- 
tın kelepçesinde hiç düşmeden yaşayacaklar. Çünkü 
düşmek için önce yürümek gerekir. Onlar yürümez. Ama 
yanılıp da bu kitabı okurlarsa iyi düşerler. Bu bile iyidir. 
Belki kafalarındaki... o nazlı kafalarındaki tek hakikat 
parçalanır. 
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Sabahın erken saatleri... Sarayburnu... Eskiden pek 
sık gezinirdim Sarayburnu'nda. Şimdi... çoktandır uğra- 
dığım yok. Bugün, Sarayburnu'na gideyim... ne var, ne 
yok bakınayım dedim. İşte Sarayburnu... buzlu... rüz- 
garlı... karlı. Yürüdüm Karın içinde. Üşüdüm. Üşümeyi 
düşünecektim... Bir tren geçti. Canım sıkıldı birden. 
Çoktandır tren'e binmediğim aklıma geldi de ondan ca- 
nım sıkıldı. 

Bir trene binmeliyim. Gitmeliyim. Nereye... 
Tren gider. Binerim trene o gider. 

Yıllar önce bir tren yolculuğunda sahanlıkta duruyor- 
dum. İçkiliydim. Adamın biri geldi. İçkili. Yavuklusundan 
ayrılışını ağlaya ağlaya anlattı. Kendimi tutamadım, ben 
de başladım ağlamaya... O sıra biri daha geldi. "Ne ağlı- 
yorsunuz beyler"dedi. "Biz" dedim hıçkıra hıçkıra "yavuk- 
lusundan ayrılmış, ona ağlıyoruz” Adam "bana da anla- 
tın" dedi. Ağlaya ağlaya anlattık. Bir baktım o da ağlıyor. 
O gece biz üç insan ağlaya ağlaya helâk olduk... 

Şimdi 'gecenin ileri bir saati... karlı bir gece. Bir tren 
düşünüyorum. Binmişim. Gidiyorum. Nereye... hiçbir ye- 

e... tren götürecek beni... hep götürecek. Tren hiç dur- 
mayacak... Git tren... git. Hiç durma olur mu. 


bilmem. 


GÜN OLUR SÖZE YAZILIR 

Kemal Özer 

Yordam Yayıncılık, 1. Basım 1992. 64 sayfa 

"Gün olur... bir duygu yoklar yüreğinizi. Öncesi, gözle 
görülemeyecek kadar derin. Sonrası, belki bir fırtına ha- 
zırlığı. Yoklar yoklamaz, şiiri koşturamazsınız hizmetine. 
Dizelerle savaşamayacak okadar kırılgandır çünkü." 
“Gün olur... ancak söze yazılır” 


ACEMİ AŞKLAR TOPLAMI 

Alaattin Topçu (Şiirler) 

Damar Yayınları, 1. Basım 80 sayfa 

Alaattin Topçu şiirlerini iki bölüme ayırmış. Birinci bölüm 
“Acemi Aşklar Toplamı" "Perdelerini aç. Güneşin sızdığı 
odanda /tenine uzanan ışığı göreyim. O benim / olan ne 
varsa, Sızısında gündökümcüsü / perdelerini kapa. Gü- 
neşin girmediği odanda / tenine uzanan karaltıyı göre- 
yim. O benim / izin ver / teninde senin / kendimi göre- 
yim." İkinci bölüm tartışma bandajlı şiirler. 


SÜRENEZ DAİMA HÜKMÜ ACININ 

Tacim Çiçek (Şiirler) 

Seçki Yayıncılık, 1. Basım 1991. 64 sayfa. 

“Acı / sapanıma taş olaydın / kiraz ağacına atmazdım / 
seni. Acı / vurduğum bir kuş olaydın / kedime yedirmez- 
dim ki seni Acı / evde biber olaydın / ağzına bebeğimizin 
sürmezdim / seni Acı/ canlı olaydın / can alıcın olaydım” 
"Yaşamın Özge Yorumu” öykü kitabının ardından şiirleri- 
ni biraraya getirmiş bu kitapta. 


DEĞİNMELER 

Elsa Triolet 

Türkçesi: Sevgi Tamgüç - Metin Cengiz 

"Yazılarımın nedeni, çağdaşı olduğum şeylerin durumu- 
na bağlıdır; olayları izler ya da onların önünde gider. Ta- 
rihin yoluna paraleldir benim patikam. "Büyük Fransız 
şairi Lois Aragon'la yarım yüzyıla yaklaşan bir yaşa ve 
kavga arkadaşlağını... Nazi işgali ve direniş yıllarını işle- 
yen romanları... Şimdi de denemeleri... 


KÜRT SORUNU 

AYDINLARIMIZ NE DÜŞÜNÜYOR 

Metin Sever (Ropörtajlar ) 

Cem Yayınları, I. Basım. 304 sayfa 

Metin Sever Kürt sorunu üzerine aydınların bazılarıyla 
yaptığı konuşmaları toplamış bu kitapta. En sağdan sola 
doğru bir yelpaze içinde Abdurrahman Dilipak'tan Ertuğ- 
rul Kürkçü'ye uzanan yelpazede otuz isim var. 


ÇAĞDAŞ TOPLUMUN BUNALIMI 

ANOMİ VE YABANCILAŞMA 

Doç. Dr. Barlas Tolan 

Ank. İk. Tic. İl, Ak. Yayınları 1981. 310 sayfa. 

Barlas Tolan bu kitabında 18. yy sonrası sanayi devrimi 
ile başlayan ve her alana yayılan hızlı bir değişmenin 
toplumsal ve ruhsal düzeyde yarattığı bunalımlar incele- 
mektedir. İki ana çizgi belirmektedir bunalıma yaklaşım- 
da, Durkheim ve Marks. 


PLATON'UN DEVLET KURAMI 

Hale Hacıkulaoğiu 

Ara Yayınları, |. Basım 1991. 68 sayfa. 

Platon'un Devlet anlayışı, felsefesi gibi dallarını bugünle- 
re uzatıyor. Hale Hacıkuloğlu bu devlet anlayışını onun 
Devlet'inden yola çıkarak genel çizgileriyle sunuyor. 


KADINLARIN ÖZGÜRLÜĞÜ VE SINIF MÜCADELESİ 
Tony Clif 

Türkçesi: Şamil Beştoy 

Ataol yayıncılık, 1. Basım 1991. 304 sayfa 

“Son yüzyıldan, belki de daha uzun bir süreden beri, ka- 
dınların kurtuluşunu sağlamak için iki hareket çaba gös- 
terdi. Marksistler ve Feministler. 

Bu kitabın amacı kadınların kurtuluşunun sınıf mücade- 
lesine nasıl bağlı olduğunu göstermektir. Arka planı son 
onbeş yılın feminist hareketidir” 


KIRK KÖTÜLÜK ÇİÇEĞİ 

Baudelaire 

Türkçesi: Ahmet Necdet 

Broy Yayınları, |. Basım 1991. 96 sayfa 

Ahmet Necdet, büyük fransız şairi Charles Baudelaire'in 
tek şiir kitabı Les Fleurs du Mal (Kötülük Çiçekleri)'nden 
seçerek kırk şiiri çevirmiş Türkçe'ye. "Özgür insan, deni- 
zi seveceksin her zaman: / Deniz aynandır senin; seyre- 
dersin ruhunu / Dalgası yayılırken bir sonsuzluğa doğru / 
Farkı yoktur ruhunun acı bir uçurumdan. 


1980-1990 

CEZAEVİ ŞİİR ANTOLOJİSİ 

Fihmi Uzal - Halil İbrahim Özcan 

Melsa Yayınları 1. Basım. 256 sayfa 

Kırkiki imzanın değişik şiirleri. Sonradan yolları ayrılan 
42 şairin ortak yanı cezaevi. Şairlerinin de bir dönem 
içerde yatmaları. 
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Hedefimiz 
Daha İleriye 


Türk çiftçisinin güveniyle güçlenen 
ŞEKERBANK daha ileriye, daha yeniye 
ulaşmanın gururunu taşıyor. 


İstikrarlı yönetim, 
sürekli yükselen başarı grafiği... 


ŞEKERBANK 


“Doğru Banka” 


